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DIVENIRE. 
PICCOLO LESSICO FILOSOFICO DELLA  

TRASFORMAZIONE

Si tratta sempre di una virtualità sul punto  
di attualizzarsi, di una semplicità sul punto  

di differenziarsi, di una totalità sul punto di dividersi.1 
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re; 5. Concepire; 5.1. Prospettare; 5.2. Condividere.

Questo contributo presuppone una tesi netta: la filosofia dice qualcosa 
sul e del mondo. Ciò vale a maggior ragione per il mondo contempo-

raneo, contraddistinto in modo incalzante dall’intreccio di diverse trasfor-
mazioni. Per esigenze di spazio, non spiegherò qui le ragioni di una simi-
le affermazione, di primo acchito molto generica (quali trasformazioni? 
Come? Perché? ecc.),2 segnalando però perlomeno che l’opera-testamento 
di uno dei più rilevanti sociologi contemporanei sostiene proprio che vi-
viamo in un mondo che, più che star semplicemente cambiando, è in totale 
metamorfosi, ossia in corso di trasformazione radicale, in gestazione di 
qualcosa di nuovo. Vivremmo cioè nella trasfigurazione globale del mon-
do, nel pieno di un’alterazione complessiva per la quale vanno configuran-
dosi una diversa realtà, un diverso modo di essere nel mondo, un diverso 
modo di vedere il mondo, un diverso modo di fare politica [cfr. Beck 2017]. 
Come se tutte le cose diventassero instabili insieme e nello stesso tempo.

1 Deleuze 2001, 88.
2 Oltre a essere oggetto di un lavoro più ampio in svolgimento, ho comunque comin-
ciato ad affrontare questo aspetto in Pezzano 2017c.
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Se ciò è vero, è necessario che la trasformazione venga concepita 
in quanto problema esplicito, ossia che venga tematizzata e messa in 
discussione manifestamente. La filosofia – come discuterò – può dire 
qualcosa sulle trasformazioni ossia sui processi: può prefiggersi di far-
ci concepire la natura e le implicazioni della trasformazione. Inoltre, 
punto non meno rilevante, la filosofia possiede a propria volta – proprio 
in quanto prende parola sulle trasformazioni – un intrinseco carattere 
trasformativo.

Il tentativo di dare consistenza a simili convinzioni muoverà in-
torno al chiarimento del problema dell’ideare o dell’ideazione, che non 
sembra avere ancora ricevuto pieno riconoscimento nella tradizione fi-
losofica, salvo – reputo – nel pensiero di Gilles Deleuze. Perciò, il suo 
pensiero agirà come costante (per lo più implicito) contrappunto delle 
pagine che seguono, e ogni paragrafo di questo contributo avrà a riferi-
mento una sua breve citazione.3

Il modo in cui affronterò il tema dell’ideare parrà privilegiarne 
maggiormente la valenza esistenziale o umana, ma esso implica svi-
luppi metafisici in senso più esteso: anche se qui troverà più spazio 
una sorta di fenomenologia della trasformazione o degli atti ideativi, 
essa rappresenta un momento nell’elaborazione di una più ampia me-
tafisica o cosmologia della trasformazione o dell’ideazione. Secondo 
questa, la trasformazione è rilevante per l’essere umano in quanto se-
gna l’andamento della natura in quanto tale: riflettere sulla proces-
sualità “per noi” sarebbe un tramite per tentare di comprendere la 
processualità qua tale.4

La portata generale di una simile impostazione è – formulata sem-
plicemente – smettere di considerare i processi come cose per comin-

3 Ho già avuto modo di affrontare il problema della trasformazione, in relazione all’o-
pera deleuziana in Pezzano 2014b; 2016a; 2016b; 2017a; 2017b.
4 In un senso che Scheler, che forse per primo ha saputo rilanciare le ragioni di una 
“cosmologia del divenire” nel Novecento, esprimeva con le seguenti (certo problema-
tiche) parole: «voi sbagliate di grosso nel credere che il grande punto interrogativo, il 
grande “?” rappresentato […] dall’universo, dal suo senso, dal vostro senso, sia solo 
il vostro punto interrogativo soggettivo e che ci sia una risposta indipendente dalla 
vostra presa di posizione! No: l’esser-degno-di-domanda è un carattere fondamentale 
dell’esistenza stessa! È il suo carattere immanente. Dio stesso è una domanda a se 
stesso» [1954-1997, XIII 158].
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ciare a considerare le cose come processi, nel solco di un’ancora germi-
nale Process Philosophy [Rescher 2007], che – si può dire – concepisce 
il mondo sub specie trasformationis. Si tratta di una metafisica a tutti 
gli effetti in quanto si ripropone di ripensare il “puro” in termini astrat-
ti, concependolo però non come essenza, natura, identità, interiorità, 
semplicità, o elementarietà (ossia in termini sostanzialistici e atomi-
stici), bensì come apertura o stato nascente, come ciò che è preso “sul 
nascere”, o anche (lo si vedrà) come esperienza pura – esattamente nel 
senso in cui oggi tendiamo a percepire lo stato di innocenza infantile, 
gravido di avvenire. Questa posizione evidentemente richiede notevoli 
sforzi per essere finemente articolata ed è impegnativa, a partire dal 
rischio di rivelarsi suo malgrado antropomorfica (il mondo quale in-
cessante creazione a immagine di un uomo concepito come in peren-
ne trasformazione). Tuttavia, va segnalata come sfondo virtuale delle 
considerazioni a venire: come fosse in opera un “esperimento mentale” 
che chiama a provare a vedere il mondo come se fosse fatto in un dato 
modo, ossia – nello specifico – come se si trasformasse, per indagare 
così il significato di tale posizionamento, ciò che ne segue, che cosa ne 
viene fuori, fin dove possiamo arrivare (non è in fondo questo il senso 
di un sistema filosofico o di una prospettiva metafisica?).

Proprio per la natura necessariamente parziale di questa prima di-
scussione, il discorso si impernia su alcuni termini-chiave per sollevare 
l’insieme degli aspetti connessi al problema della trasformazione: idea-
re, esprimere, esperire, sforzarsi, concepire. Questi “lemmi” sono voci 
verbali perché in prima approssimazione il cuore delle trasformazioni 
è il corso di processi aperti, il “durante” del loro svolgimento, il pieno 
della loro potenza di alterazione. Tuttavia, non intendo suggerire che un 
lessico filosofico della trasformazione si esaurisca nella sostituzione di 
sostantivi e aggettivi (elementi statici e sostanziali) con verbi e avverbi 
(elementi dinamici e processuali), principalmente per tre motivi. Il pri-
mo è che questi rischierebbero così di venire a loro volta ipostatizzati 
in riferimenti a “stati”. Il secondo è che andrebbero in secondo piano 
elementi sincategorematici o preposizionali o connettivi che possono 
restituire l’aspetto attivo e relazionale insito nei processi. Il terzo è che 
il linguaggio (perlomeno quello indoeuropeo, si è sostenuto) per certi 
versi è qua tale un “dispositivo” per stabilizzare la trasformazione in 
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una data forma o far riposare la processualità, ragion per cui – come ve-
dremo – le “facoltà della trasformazione” non sono di natura discorsiva.

Per questo, ho infine scelto di associare a ciascun paragrafo anche 
un’immagine, riportate come appendice al contributo, per offrire una 
sorta di “riassunto visivo-percettivo”, nei limiti concessi dal presente 
mezzo espressivo.

1. Ideare

Non siamo noi ad avere delle idee,  
ma sono le idee che si affermano in noi.5

Nel linguaggio comune, “alterarsi” ha un’accezione negativa, come se 
il cambiamento e la trasformazione venissero percepiti come pericolosi, 
in quanto sconvolgenti e travolgenti. Una parte consistente della tradi-
zione filosofica ha sembrato alimentare e alimentarsi di questo atteg-
giamento nei confronti delle “fasi di alterazione”, mentre è necessario 
assumerle come problemi da sviluppare.

Una cartina tornasole a mio giudizio emblematica di tale postura 
filosofica è il significato che in filosofia si è dato al concetto di “idea” – 
che rappresenta oltretutto un tema decisivo per l’intero pensiero filoso-
fico, se è vero che «la storia della filosofia post-platonica è, già a partire 
da Aristotele, la storia dei diversi tentativi di eliminare o di pensare 
altrimenti l’idea» [Agamben 2016, 68]. Infatti, è possibile individuare 
due principali maniere di concepire l’idea, distinte ma legate da un pre-
supposto comune, ossia attribuire all’idea essenzialmente una natura 
statica e un carattere rappresentativo: la prima (Idea Oggettiva) si può 
connotare come antica, la seconda (Idea Soggettiva) come moderna. Le 
presento in breve per delineare in controluce i tratti di un terzo modo di 
intendere l’idea (Idea Invenzione), che per certi versi percorre la tradi-
zione filosofica e si staglia più nitidamente in alcuni suoi momenti, ma 

5 Deleuze 2010, 47.
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che per altri versi non è mai stata pienamente esplicitato,6 non lascian-
dosi catturare dall’alternativa senza terzi tra uno svolgimento concepito 
quale compimento dell’identità essenziale di partenza, e uno sconvol-
gimento inteso quale scacco regressivo di ogni possibilità di sviluppo.7

1.1. Idea Oggettiva

È ciò che nel senso comune va sotto il termine “ideale”, che chiama 
in causa l’affermazione di un’identità fissa e intrasformabile. In questa 
accezione, l’idea è ciò che custodisce in uno spazio protetto e collocato 
in un altro mondo, superiore e incontaminato, la vera natura ed essenza 
delle cose, che si presentano come copie costitutivamente imperfette e 
inadeguate del modello cui cercano di rassomigliare. Tutto ciò che esi-
ste rappresenta un’imitazione più o meno riuscita (comunque mai pie-
namente) delle idee, che si configurano dunque come Riferimento che 
conserva l’identità delle cose, impedendo che venga intaccata e corrosa 
da possibili mutamenti.

Che si consideri l’idea come appartenente all’ordine oggettivo della 
realtà (la natura delle cose), espressione della potenza di Dio (la pre-
destinazione divina) o manifestazione necessaria della costituzione 
dell’uomo (l’istanza regolativa), le cose non cambiano, e si tratta sempre 
di mettere in scena un’approssimazione incompleta di ciò che possiede 
in sé perfetto compimento (un archetipo inimitabile o irraggiungibile), 
di adeguarsi o mirare a ciò che qualcosa era destinato a essere sin dalle 
origini. Analogamente, che le idee si collochino prima delle cose, nelle 
cose o dopo le cose non toglie nulla al loro carattere di definitezza e 
immodificabilità: esse implicano comunque un rapporto di adeguazione 
rispetto al loro contenuto.

In questa accezione, l’idea è qualcosa che non dipende in senso 
stretto dalla mente umana, né dal mondo che ci circonda, nel senso 
che l’idea è stabile e perdurante, separata dall’esperienza e immutabile; 

6 Una riprova la troviamo per esempio nel fatto che una recente e accurata sintesi 
storiografica sul tema come Rumore 2017 non la menziona, né – soprattutto – sembra 
prevedere la possibilità di una sua articolazione.
7 Secondo un’impostazione su cui insiste invece Chiodo 2016.
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sono proprio questi tratti che la rendono principio e fondamento di ciò 
che c’è, dalla mente umana al mondo sensibile. Le cose devono essere 
a immagine e somiglianza dell’identità eterna dell’idea – che resta co-
munque inarrivabile.

1.2. Idea Soggettiva

È quanto comunemente intendiamo con espressioni quali “farsi un’i-
dea”, “avere un piano” o “progettare”: si ha in mente qualcosa, si ha 
in mente un’idea, che può “stare per” o un contenuto esteriore di vario 
tipo (uno stato di cose, un oggetto, una persona, e così via) o un propo-
sito interiore di varia natura (un desiderio, una volontà, una strategia, e 
così via). In tutti questi casi, è in causa un rapporto di adeguazione tra 
il soggetto e l’oggetto, nella misura in cui si tratta di verificare in che 
modo la rappresentazione del primo corrisponda alla realtà del secondo: 
ciò vale sia che si tratti di farsi un’idea adeguata delle caratteristiche di 
qualcosa (la mia idea di albero rappresenta pienamente la natura dell’al-
bero?), sia che sia in ballo la conformità di qualcosa alla forma che si 
ha concepito (che cosa devo fare per far sì che la casa che realizzo sia 
conforme al progetto che mi sono fatto? – progetto che potrebbe anche 
restare irrealizzato, perché punta a qualcosa di inarrivabile, restando un 
sogno soggettivo).

In questa accezione, l’idea è qualcosa che per lo più sta nella nostra 
testa, nella forma di ciò che del mondo riesce a entrare nella nostra testa 
come di ciò che dalla nostra testa riusciamo a far uscire nel mondo; anzi 
è proprio per questa sua natura che si pone il problema se essa sia un 
medium adeguato alla relazione con il mondo “esterno”. Le cose devono 
essere a immagine e somiglianza della rappresentazione presente dell’i-
dea – e viceversa.

1.3. Idea Invenzione

Si tratta di dare pieno statuto filosofico all’Eureka! o all’Ah-ah! che ri-
corre in espressioni quali “avere un’idea” o “viene un’idea” e ai correlati 
“ideare” e “ideazione”: sono in gioco invenzione, trasformazione e in-
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novazione, non rappresentazione, riproduzione e imitazione. Qui, pen-
sando alla canonica immagine della lampadina che si accende, l’inter-
ruzione si presenta non come blocco di un nesso tra elementi dati, bensì 
insieme come esitazione o sospensione creatrice, ossia come interrut-
tore, generazione di un nuovo nesso: emergono congiunzioni inattese, 
continuità improbabili e rapporti imprevedibili. Sempre nel linguaggio 
comune, a una domanda come “quanta pasta vuoi?” si può rispondere 
dicendo “giusto un’idea…”: qui l’idea è come un accenno, un abbozzo, 
un inizio, più che qualcosa di già dato, eterno o limpido.

In questa accezione, l’idea si pone dal lato di dissimmetria, in-
commensurabilità, differenza, divergenza, dissomiglianza, ecc., più 
che dal lato di simmetria, commisuratezza, identità, convergenza, so-
miglianza, ecc. Essa segna infatti uno sganciamento da un sistema di 
leggi e cause dato, rompe con esso per far per così dire lampeggiare 
una biforcazione, una deviazione, un’instabilità che (ri)apre il campo 
dei possibili. Segna un accumulo, una condensazione e una cascata di 
eventi, concatenamenti, nessi, e così via per il quale le cose fremono, 
fermentano, si rimescolano, vanno in ebollizione, vanno precipitando 
e la catastrofe – intesa proprio come potenza metamorfica – si fa im-
minente (come le nubi si addensano facendo presagire lo scoppio di 
un evento atmosferico).

Un’idea – utilizzando il linguaggio proprio della teoria delle cata-
strofi [cfr. p.e. Arnol’d 1990] – è la sovrapposizione di singolarità e bi-
forcazioni, più vicina alla perdita e all’allontanamento rispetto agli stati 
di equilibrio, dove si rivela l’intrinseca fragilità delle cose che appaiono 
stazionarie, che non alla stabilità e alla regolarità di un qualche para-
metro. Un’idea è come l’annuncio di una gestazione in corso, si colloca 
non all’ingiù (laddove le cose conservano la propria forma) o all’insù 
(laddove le cose si sono già formate), ma all’intorno (laddove le cose 
si stanno trasformando): è energia accumulata sul punto di detonare, 
esplodere e accendersi, è una peculiare «deformazione senza preceden-
ti» [Carbone 2004].

Le idee sono come la fosforescenza delle cose. Esse si collocano 
su un piano che comunemente connotiamo come “virtuale”, il quale è 
dotato di una forza ontologica peculiare: da una parte ciò che lo attra-
versa è (o appare) fragile, evanescente e labile; dall’altra parte però la 



© 2017Thaumàzein
10.13136/thau.v4i0 74

GIaComo pezzaNo

sua potenza è tale da perturbare l’ordine del reale. In tal modo, ciò che 
era semplicemente reale comincia a cessare di esserlo, mentre ciò che 
ancora non lo era muove a diventarlo: questo tipo di forza è quella del 
problematico, di quell’incertezza che si introduce in una data distribu-
zione delle cose e che da un lato “sospende” questa, mentre dall’altro 
lato “apre” a ciò che potrà venirne fuori [cfr. Lapoujade 2017, 58-64].

Questo terzo modo di intendere l’idea assomma, potremmo dire, 
una componente platonica (l’idea ha uno statuto ontologico), una spi-
noziana (l’idea ha una natura espressiva), una leibniziana (l’idea ha un 
carattere dinamico-disposizionale), una kantiana (l’idea ha una strut-
tura problematica), una hegeliana (l’idea è un auto-movimento), una 
neokantiana (l’idea è dotata di una validità), una bergsoniana (l’idea 
ha una potenza creativa), una scheleriana (l’idea è cum rebus), e una 
pragmatista (l’idea implica un’interazione reale). Anzi, l’ideare inte-
gra tali tratti, in quanto li riattraversa e risemantizza in modo origi-
nale e innovativo.

Infatti, l’idea – azzardando una definizione – viene considerata alla 
stregua di un segno problematico composto di eventi accumulati che 
preme per essere ripreso e condotto agli estremi in un modo non già 
implicato dal segno stesso. Nei momenti in cui sta intercorrendo una 
trasformazione, in cui tutto è possibile ma non tutto sarà poi attualizza-
to, è in gioco la non coincidenza che vige, per esempio, tra domanda e 
risposta, problema e soluzioni, senso e linguaggio, induttore e indotto, 
influenzante e influenzato; che il tumulto proprio di una trasformazione 
in corso si traduca in crollo (breakdown) o apertura (breakthrough) di-
pende dall’andamento stesso del processo.8

In tal senso, non si deve confondere l’ideare con il progetto o il di-
segno portato avanti da un soggetto (naturale, umano o divino che sia). 
L’idea infatti possiede qui – provando a enumerarle – tre caratteristiche 
principali: a) è un’immagine dinamica; b) è un caso necessario; c) è un 
campo individuante.

a. Può sorprendere che l’idea sia accostata a ciò che più di ogni altra cosa 
si distingue da essa nelle altre due accezioni, cioè l’immagine. Eppure, 

8 Cfr. anche infra̧  Appendice, Ideare.
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quando è in gioco l’ideare, il processo muove da e fa insistere qualcosa 
come una pura immagine, un corpo trasparente, un puro fantasma libero 
da riferimenti e lontano dalla logica imitativo-emulativa, che afferma la 
propria forza performativa o – letteralmente – finzionale. Non è un’im-
magine-di, bensì un’entità vaga e anesatta,9 dai contorni sfumati e dalla 
natura non già determinata, senza essere perciò semplicemente priva di 
determinazioni: è uno schema di produzione, un punto virtuale di con-
densazione da districare, un’immagine che domanda una messa a fuoco 
e uno sviluppo, animata da una tensione interna che mobilita ed esorta a 
trovare creativamente qualcosa in grado di farsi carico della sua sollecita-
zione (come un libretto di istruzioni che prende esso stesso forma durante 
il processo di costruzione).

Avere un’idea significa proprio questo: si palesa in noi un qualcosa, 
si è come folgorati da una pura intensità gravida di prolungamenti, oscu-
ra ma distinta perché è portatrice di istanze ed esigenze da prendere in 
carico. Questo qualcosa è un’immagine che non rimanda a qualcosa di 
preesistente (un oggetto, una forma, un suono, una voce, un’entità, una 
persona, ecc. in quanto già dati); piuttosto, preme affinché qualcosa di 
nuovo venga a esistere, quasi scolpendo gradualmente quei lineamenti 
che essa dava a intravedere: un’idea è un’immagine che fa qualcosa, una 
potenza di effettuazione, anzi da effettuare. Bisogna cominciare a lavo-

9 Tale termine va inteso come segue: “inesatto” è l’opposto di “esatto”, dunque indica 
qualcosa di sbagliato che resta comunque all’interno del campo di ciò che è ritenuto 
esatto (a mo’ di sua ombra); “anesatto” intende invece sottolineare il carattere sfug-
gente e indecifrabile dell’elemento in questione, cioè il suo essere né esatto né ine-
satto. Si tratta piuttosto di una pura anomalia che non riesce a essere letta nei termini 
delle cose per come sono già date, costringendo a sviluppare la problematicità che ci 
si trova ad affrontare, per vedere se è possibile leggerla in altro modo. Un semplice 
esempio: “2 + 2 =5” è inesatto rispetto all’esattezza di “2 + 2 = 4”, chiaramente; ma 
che cosa accadrebbe se invece ci trovassimo di fronte a qualcosa come “2 + 2 = 6” 
e ci fosse detto che non è per nulla inesatto, pur non apparendoci in nessun modo 
esatto? Ecco profilarsi una pura “anesattezza”, che costringe a ridefinire per intero i 
termini con cui ci rapportiamo a espressioni quali “a + b = c”, ristrutturando il nostro 
campo di esperienza e segnando l’ingresso in un nuovo territorio, nel quale cercare 
di capire se e come è possibile decifrare diversamente quel tipo di espressioni (nella 
fattispecie, è sufficiente guardare al numero di lettere che compone la parola “due”, 
ossia 3, ed ecco che avremmo “2 + 2 = 6 ► “due + due = 6” ► 3 [lettere] + 3 [lettere] 
= 6 [lettere]”).
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rare su quella pura singolarità per afferrarla prima che essa svanisca e si 
perda, data la sua natura spettrale, quasi fosse uno zombie. La metafora 
dell’illuminazione, comunemente associata al momento in cui soprag-
giunge un’idea e che tanta fortuna ha avuto da Platone alla teologia, 
cerca di richiamare proprio quel bagliore istantaneo del puro bianco, 
pregno di ogni colore, per il quale la nostra vista è insieme sconvolta (si 
rimane ciechi: non si riesca a vedere più nulla di chiaro) e ristrutturata 
(si aprono gli occhi: si cominciano finalmente a vedere le cose): avere 
un’illuminazione è ritrovarsi nel pieno di una trasformazione.

Una pura immagine appare certo un paradosso, finché si adotta la 
logica predicativa tipica del linguaggio, di fatto una logica figlia della 
lettura di testi, scritti (logosfera) come stampati (grafosfera): occorre 
invece comprendere la peculiare logica “videosferica” delle immagini 
(che fa tutt’uno, secondo quanto emergerà, con una logica del senso 
o della sensazione), la quale sfugge all’attribuzione di predicati a un 
soggetto, come al codice binario affermazione VS negazione. Ogni im-
magine segna piuttosto l’introduzione di una pura differenza nel campo 
in senso ampio percettivo: mostra, piuttosto che dire e in questo modo 
produce senso effettivo, ossia si presenta come un plesso di sollecita-
zioni e direzioni di sviluppo – invita.10 In tale ottica, un’immagine è più 
figurale che figurativa: rende visibile, più che rendere il visibile; ma ciò 
non significa che renda immediatamente evidente, perché segnala piut-
tosto una traccia di una messa in forma in corso d’opera – è, con tutte le 
ambiguità che ciò comporta, una pura apparizione (sinestesica, più che 
semplicemente visiva: un’immagine ottico-sonora pura, qualcosa come 
una pura impressione).

b. Che l’idea si presenti come insieme da una parte nebulosa, brumosa e 
opaca, e dall’altra radiosa, esplosiva e rilucente significa proprio che la 
sua oscurità non è quella della notte in cui tutte le vacche sono nere: è 
invece come qualcosa di “raggomitolato” che ha bisogno di essere “sgo-
mitolato”, una matassa di cui si deve trovare il bandolo, operazione che 

10 In linea con il già consolidato «iconic turn» [Boehm 2009] o «pictorial turn» [Mi-
tchell 2009, 17-47]. Sui diversi «regimi dello sguardo» propri di logosphère (imma-
gine-presenza), graphosphère (immagine-rappresentazione) e vidéosphère (immagi-
ne-simulazione) cfr. invece Debray 2010, 148-149.
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richiede meticolosità e impegno radicali per essere portata a buon fine. Si 
deve insomma prestare notevole cura e attenzione alla natura virtuale ma 
non per questo irreale di ciò in cui ci si è imbattuti.

In tal senso, un’idea è a tutti gli effetti ciò che si pone in se stesso, 
indipendentemente e necessariamente, di modo che il più soggettivo 
coincide il più oggettivo, perché non si può distinguere (l’idea è tale 
indiscernibilità, è l’ingresso in una zona di indistinzione tra soggetto e 
oggetto) se essa sia mia o se sia essa a impormisi: è l’idea ad arrivare a 
me, proprio mentre sono io ad avere un’idea.

Un’idea, da questo punto di vista, è un puro caso, laddove caso 
sta a indicare il fatto che non è veicolato nessun disegno prestabilito, 
mentre però puro evidenzia che il caso non è definibile a partire da un 
fine rispetto al quale rappresenterebbe una deviazione imprevista, un 
accidente fortuito: è una pura anomalia che non si presta a essere ridotta 
a ciò che si contrappone alla normalità (l’anormalità), perché piuttosto si 
impone come portatrice di un problema, come “segnalatrice” (una pura 
auto-datità in chiave dinamica, in termini scheleriani).

Un puro caso è un caso organizzatore [cfr. Ceruti 1989, 72-76], l’ap-
parentemente paradossale congiunzione tra contingenza e necessità: ac-
cade imprevedibilmente, arriva inaspettatamente, ma si impone come 
qualcosa che veicola un’istanza, che fa valere un’esigenza, che esprime 
un bisogno – è un incontro. In breve: appare come ciò che segnala una 
necessità, intesa appunto quale bisogno di cui farsi carico, problema 
a cui far fronte. “Una” non indica un’unità in senso numerico o una 
quantità determinata, anzi allude all’insieme di una molteplicità qua-
litativa: una singolarità non è “un” caso in senso cardinale; piuttosto 
rappresenta l’accumulazione di più casi, l’addensamento di circostante 
e occorrenze che si approssimano per formare un punto di rottura, o – 
meglio – di trasmutazione. È una co-incidenza in senso letterale, che 
non rivela la datità di un fato, ma al limite “prefigura” una direzione di 
prosecuzione. Una molte-plicità è qualcosa di letteralmente com-plicato 
che invoca es-plicazione, dunque di genuinamente problematico: mette 
in questione, avanza una domanda; una domanda è certo “indetermina-
ta” (interroga, non stabilisce o esclama), ma sotto forma di ciò che esige 
e richiede determinazione.

Un’idea non è una cosa, ma una tendenza espressiva, ossia una dire-
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zionalità totalmente “arbitraria” (nessuno l’ha decisa, non è la risultante 
meccanica di nessi di causa-effetto) ma appunto dotata di un senso, di 
un vettore, di una forza, che domandano attenzione e sollecitano pro-
lungamento. Un’idea è una durata, segnata da linee immanenti che si 
danno sotto forma di energia potenziale, non essendo dunque mera-
mente a disposizione del soggetto, che è anzi quasi costretto a “starci 
dietro” per portarla ai limiti delle sue possibilità produttive.11

Un’idea è dunque un’assoluta oggettività, perché non è il parto della 
mente o degli intenti di un soggetto, né dipende dalla costituzione di 
questo: si afferma invece come esigenza ineludibile e slancio in fase di 
sviluppo; è una necessità in senso non logico bensì “fisico”, ossia reale, 
effettivo, effettuale, effettuante.

c. Proprio per questo, l’idea così intesa non può in nessun senso venire 
ricondotta al disegno o al piano di un soggetto, all’escogitazione di un 
cogito. Piuttosto, un’idea è soggettivante: apre un campo di individua-
zione tanto per l’oggetto che verrà a risultare, quanto per il soggetto 
che verrà correlativamente a configurarsi. Se si pensa all’ideazione, nel 
suo sviluppo prende evidentemente forma l’oggetto creato, ma lo stesso 
accade per il soggetto supposto creante, che si individua in quanto tale 
proprio nel corso del processo, dell’interazione con l’oggetto che prende 
forma – come a dire che si diventa inventori soltanto inventando.

Quando si ha un’idea, ci si trova nel mezzo di un processo per il 
quale emergerà non soltanto qualcosa di nuovo, ma anche qualcuno di 
nuovo, ossia ci si apre a un’alterazione del proprio posizionamento e del 

11 Un esempio. Il motivo per cui a calcio si gioca a 11 è chiaramente “casuale” nel 
senso di non dovuto a una qualche proprietà essenziale originaria dello sport (le 
stanze di studenti che si sfidavano in origine erano composte da 11 membri – dunque 
un qualche “rapporto di forze” a “causare indirettamente” il numero di giocatori evi-
dentemente c’è), tanto che poi esistono anche il calcio a 5, 7, 8, ecc. Al contempo però, 
quel caso ha indotto e domandato una serie di sviluppi che tenessero conto della sua 
direzionalità, delle opportunità e dei vincoli a esso legati, ma che lo facessero in ma-
niera creativa, portandolo all’estremo delle sue possibilità: i diversi modi di occupare 
il campo (5-3-2, 4-4-2, 4-3-3, 3-4-3, 4-3-2-1, e così via), di far girare la palla (gioco 
verticale, orizzontale, lancio lungo, contropiede, possesso palla protratto, scambi ra-
pidi, ecc.), di far muovere i giocatori (pressing offensivo, linea di difesa abbassata, 
sovrapposizioni, ecc.), e via di seguito.
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proprio stato: ci si sta per trasformare, ci si sta trasformando. L’idea 
non è dunque qualcosa che riunisce, ma qualcosa che divide, qualcosa 
di “divisivo”, secondo un’espressione che ha cominciato a entrare nel 
lessico comune, di genuinamente problematico:12 un’idea non è il luogo 
di una raccolta, ma l’occasione di una impasse, un inciampo, una que-
stione bruciante, un problema aperto; è insomma la vera differenza, ciò 
che fa essere le differenze.

Un’idea alimenta la tracciatura di una ripartizione, redistribuisce le 
opzioni, genera divergenze, cambia le carte in tavola: rimescola e redi-
stribuisce all’interno del campo problematico che appunto pone, ridefi-
nendo – come si suol dire – i termini della questione. Un’idea domanda 
posizionamenti e articolazioni, sancisce trasformazioni e innesca indi-
viduazioni, è il processo lungo cui tutto ciò viene a porsi. Un problema 
nasce proprio quando qualcosa che prima non lo era diventa problema-
tico, per via cioè di un’esigenza che sta cercando di farsi valere, alla luce 
di un’idea che ha cominciato a balenare, di una scintilla che spezza le 
connessioni date per aprirne altre e riorganizzare il campo entro cui ci 
si trova e ci si muove.

I processi trasformativi, più in generale, si presentano proprio come 
scenari in cui tutte le presunte identità coinvolte sono chiamate in causa 
per essere alterate: il cuore pulsante di una trasformazione è proprio il 
momento in cui le identità sembrano scomparire, lasciando il posto al 
riaffiorare di quanto agiva impercettibilmente al loro fondo, che si offre 
come risorsa per una nuova fase dell’individuazione, per una ristruttu-
razione complessiva degli elementi dati, che li riattraversi e giunga così 
ad alterarne da cima a fondo la natura.

12 Il tema della “divisività” in termini di “contestabilità” dunque di apertura di un 
campo di “contesa”, con particolare riferimento a concetti e termini propri della fi-
losofia come del senso comune, è stata discussa da Gallie 1956 prima e riarticolata 
da Clarke 1979 poi.
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2. Esprimere

Una causa immanente è una causa che si attualizza nel suo effetto,  
che si integra nel suo effetto, che si differenzia nel suo effetto.  

La causa immanente è quella il cui effetto l’attualizza,  
la integra e la differenzia. Si dà così una correlazione,  

presupposizione reciproca tra causa ed effetto.13

In alcune mirabolanti pagine dedicate al problema del processo di inven-
zione in ottica antropologico-filosofica, già Plessner aveva riccamente 
delineato un quadro in grado di tenere insieme trasformazione, creativi-
tà dell’ideazione, legame tra “soggettività” e “oggettività”, espressività 
e immanenza: i processi inventivi sono processi espressivi proprio nella 
misura in cui – da un lato – forma e contenuto sono immanenti l’uno 
all’altro, tenuti insieme dal modo imprevedibile ma non aleatorio per cui 
giungono nel tempo a mediarsi, e – dall’altro lato – interiorità ed este-
riorità, soggetto e oggetto, vengono a configurarsi lungo l’espressione, 
che consiste nell’instaurazione di un peculiare di rapporto di adeguatez-
za via inadeguatezza [2006, 344-363]. Più recentemente, all’interno di 
un altro tipo di dibattito, più legato ai problemi delle scienze cognitive, 
i processi di espressione – verbale, ma non solo – si presentano come il 
luogo in cui articolare una netta critica all’idea di un “omuncolo” che 
sta dietro agli stati mentali, presiedendo all’esternazione di ciò che sta 
dentro (il modello per cui “prima lo penso e poi lo dico”): i meccani-
smi espressivi operano in maniera retro-attiva, contribuendo a definire 
e modificare ciò che dovrebbero soltanto “esternare” (l’interiorità del 
soggetto, nitida e chiara), attraverso appunto una peculiare operazione 
di ripiegamento creativo [Dennett 2009, 271-281, 345-357].

La questione generale che si pone è il rapporto tra un’idea e il suo 
dispiegamento, vale a dire la relazione che intercorre tra un problema e 
le soluzioni ingenerate, o – anche – il tipo di nesso che vige tra l’avven-
to di una soglia trasformativa e ciò che le seguirà. Insomma, proverò 
ad affrontare la domanda circa quale tipo di causalità occorra mettere 

13 Deleuze 2002, 56.
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in luce per concepire i fenomeni trasformativi, rispondendo che si ha 
appunto a che fare con relazioni espressive, dove è in gioco la causa 
immanente-espressiva.14

Vediamo che cosa ciò significhi, insistendo soprattutto su due ele-
menti: la messa in discussione della concezione unilineare del nesso 
causa-effetto (Effettuare); il fatto che la rottura di questo nesso rende 
ragione dell’effettiva emergenza delle novità, della reale trasformazione 
(Tradurre).

2.1. Effettuare

Normalmente, al di là del modo in cui viene concepita la causa (ideale, 
formale, materiale, efficiente, finale, emanativa, occasionale, meccani-
ca, e via discorrendo), il rapporto tra causa ed effetto è inteso in senso 
uni-direzionale o lineare, nel senso che la causa contiene più dell’effet-
to, è di ordine “superiore” a questo, ed è proprio ciò a poterla rendere 
causa di qualcosa. Una causa è tale in quanto più perfetta del suo effet-
to, che si declina dunque come semplice conseguenza.

La causa espressiva spezza invece questo rapporto, nel senso che l’ef-
fetto viene inteso come vera e propria effettuazione, esplicazione o svol-
gimento della causa, che dunque a propria volta si declina alla stregua di 
una “quasi-causa”, o di un “precursore” (di un interruttore, richiamando 
il lessico sopra adottato). La causa è più una potenza di effettuazione o 
da effettuare che non un agente determinante, così che l’effetto è più l’ef-
fettuazione che non ciò che è stato determinato: «la causa viene a esistere 
grazie al fatto di provocare un certo effetto. L’effetto è chiaramente deter-
minato dall’esistenza della sua causa, ma allo stesso tempo la causa esiste 
grazie all’accadere di un certo effetto: la causa della causa è l’effetto e 
l’effetto dell’effetto è la causa» [Manzotti et al. 2008, 105].

Il nesso espressivo non comporta dunque affatto una degradazione 
o una diminuzione, come se si fosse dinnanzi al passaggio dispersivo 

14 L’espressività, a partire perlomeno dal Romanticismo e dal suo intreccio tra “spiri-
to” e “vita”, può essere considerata uno dei nuclei teorici contemporanei più rilevanti 
e ancora da esplorare compiutamente: cfr. per un primo approccio Pinotti et al. 2013; 
Benenti et al. 2017.
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da una totalità data perfettamente compiuta in sé a una molteplicità 
costitutivamente inadeguata e incompiuta. Il punto è proprio liberarsi 
dall’idea per cui la causa possiederebbe già in sé gli effetti, conterrebbe 
già tutto al proprio interno, così che i prodotti risultanti si presenterebbe 
appunto come adeguati o inadeguati rispetto alla pienezza della causa: 
nulla di nuovo potrebbe mai darsi effettivamente; il corso del tempo non 
si dà; nessuna trasformazione è possibile.

L’asimmetria tra causa ed effetto si deve piuttosto considerare come 
dissimilarità creatrice, cioè come causalità strettamente temporale: l’ef-
fetto contiene più, o – meglio – dell’altro rispetto alla causa, al punto 
che la causa risulta effettuata, o “controeffettuata” dall’effetto. Causa ed 
effetto operano all’insegna della pura potenza, di un’effettuale capacità 
di produrre essere, di far essere: la causa dà origine, non è l’origine, in 
quanto l’effetto le dà liberamente corso. Nel linguaggio comune que-
sta tensione la possiamo forse rintracciare in espressioni quali “effetto 
Doppler”, “effetto serra”, “effetto fotoelettrico”, “effetto Joule”, “ef-
fetto Dunning-Kruger”, “effetto speciale”, ecc.: in questi casi, intanto, 
quando l’effetto prende il nome del suo scopritore, questo indica colui 
attraverso il quale un dato evento ha preso a rilevarsi, non il suo “fabbri-
catore” ma il suo effettivo “intercessore”; poi, più ampiamente, non si 
richiama una causa-soggetto dell’effetto, bensì un fenomeno particolare 
che dà corso a un insieme di con-cause, circostanze o fattori che inter-
secandosi generano un campo di possibilità.

Il rapporto tra causa ed effetto è allora bi-direzionale dunque di 
immanenza nel senso che la supposta causa esiste solo in ciò che la ef-
fettua, proprio come questo si dà solo relativamente alla causa che in-
duce all’effettuazione: qualcosa si esprime, ma non esiste senza la sua 
espressione, che non rassomiglia all’espresso ma non perciò è privo di 
rapporti con esso (è in un rapporto creativo, di incommensurabilità). 
Ciò che si esprime, ciò che viene espresso e l’espressione sono indi-
sgiungibili, presi da una trama di reciproci rapporti di co-emergenza 
o co-costituzione, per così dire, proprio in quanto sono tali soltanto 
all’interno dell’insieme del processo espressivo (si può pensare a un 
pensiero, al suo senso e alla parola). La potenza espressiva si presenta 
insomma in due sensi: uno è l’espressività (la pressione a esprimersi), 
mentre l’altro è l’esprimibilità (l’attitudine a venire espresso). Come a 
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dire che ciò che si esprime è tale in quanto si presta a essere espresso.
Certo, sorrido “perché” sono allegro, ma la mia allegria non esiste 

al di fuori della sua espressione facciale, anzi esiste proprio come movi-
mento d’animo (e-mozione) che preme per apparire, che domanda mani-
festazione, di modo che sorrido in virtù dell’allegria proprio mentre sono 
allegro attraverso il sorriso. E il sorriso non è l’unico modo possibile di 
rendere visibile l’allegria, né si sorride in modo univoco; perciò, il sorriso 
in nessun modo “somiglia” all’allegria, perché è anzi l’espressione di que-
sta in qualcosa che è differente di natura rispetto a essa. Il volto “sembra 
tradire” esteriormente uno stato interiore, ma qui interiorità ed esteriorità 
sono l’uno la piega dell’altra, sono davvero le due facce differenti della 
stessa medaglia, del processo espressivo che insieme le rapporta e distin-
gue – che le relaziona differenziandole, processo che non consiste in altro 
che in questo accadimento. Il sorriso non semplicemente “svela” l’alle-
gria, ma la fa essere, la attualizza, la rende effettiva, le dà senso, proprio 
mentre l’allegria non semplicemente “causa” il sorriso, ma lo sollecita, lo 
domanda, lo spinge a darsi, gli indica una direzione.

Ma il gioco espressivo tra allegria e sorriso non è altro che un esem-
pio, con tutte le limitazioni che comporta, di una dinamica che coin-
volge più ampiamente tutte le occasioni di trasformazione, il rapporto 
tra idee e sviluppi, domande e risposte, problemi e soluzioni, bisogni e 
soddisfazioni, e via proseguendo. In generale, il punto è che una trasfor-
mazione è tale proprio in quanto è quel “rimescolamento delle carte” 
che prelude all’emersione di qualcosa di nuovo, che pur – anzi: proprio 
– essendo una risposta e ripresa di tale rimescolamento si rifà a esso ma 
non potendo che differire rispetto a esso, non potendo che esprimerlo. 
Quando ci troviamo nel pieno di una trasformazione, insomma, stiamo 
vivendo esattamente una condizione per la quale le cose ci stanno tra-
volgendo o quantomeno scuotendo (andiamo in crisi), senza che possia-
mo ignorare l’insieme indecifrabile ma cogente delle sollecitazioni cui 
siamo sottoposti, e non solo non sappiamo che cosa ne verrà fuori, ma 
soprattutto ciò che ne verrà fuori non sarà mai qualcosa come la “natu-
rale conseguenza” del tumulto che si è creato, vale a dire qualcosa che 
era nella “logica naturale delle cose”.

Soltanto a posteriori, a cose fatte, tutto sembrava già precostituito per 
fare andare le cose come sono o sarebbero poi andate, ma nel pieno della 
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crisi e dei suoi sviluppi ci rendiamo conto proprio del fatto che la vita (il 
mondo) è fatta di vere trasformazioni, di genuini cambiamenti, di effettive 
alterazioni – di “cambi di passo”. Icasticamente, una trasformazione non 
può essere confusa con un processo di formazione; l’individuazione non 
coincide con l’identificazione. E – in quest’ottica – quando è che possia-
mo dire che una trasformazione ha davvero cessato di essere effettuata?

2.2. Tradurre

Quando è in gioco l’espressione, quel plesso di fenomeni in cui qualcosa 
appunto “manifesta” o “sembra tradire” qualcos’altro, è in gioco un’in-
terpretazione, o – più strettamente (poiché l’interpretazione porta ad 
appiattire l’espressione sull’azione compiuta da un soggetto che ricopre 
di significato un oggetto) – una traduzione.

Dal punto di vista semiotico, si evidenzia intanto che con la tradu-
zione vale il paradosso di Achille e la tartaruga, nel senso che se si cerca 
di “spezzare” il suo processo, diventa inspiegabile e sfuggente, sembra 
inesistente: eppure accade, è produttiva (tutti i fenomeni di trasforma-
zione e alterazione – genuinamente temporali dunque creativi – non 
si fanno ridurre alla sommatoria di singoli momenti “astratti”, all’ac-
costamento di istantanee irrelate).15 Poi, i tipi di traduzione vengono 
riassunti principalmente in tre: intra-linguistica (la ricerca di un termine 
B sinonimo del termine A all’interno di una medesima lingua, ossia la 
definizione di una parola, per capirci); inter-linguistica (la traduzione 
comunemente intesa, quella di un termine A della lingua X in un termi-
ne B della lingua Y, in breve); inter-semiotica (la trasmutazione da un 
linguaggio a un altro, come la trasposizione di un libro in un film, ma 
anche il pensiero che si traduce in azione o i movimenti fisico-corporei 
che si traducono nel fatto incorporeo del senso, per intenderci).16

15 A ben vedere, la stessa formulazione del paradosso di Achille e la tartaruga in ter-
mini di traslazione locale (il tragitto da A a B) finisce per indirizzare la percezione 
del cambiamento nei termini di una sua “spazializzazione”: forse, si potrebbe piutto-
sto riformularlo nei termini della tartaruga che diventa Achille (l’evoluzione, in fon-
do, è questo) o di Achille che per rincorrere la tartaruga si stanca (ossia fa uno sforzo 
che ne altera lo stato), ossia in chiave genuinamente qualitativa o differenziante.
16 Su tutti questi aspetti cfr. p.e. Eco 2003, 225-253.
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L’aspetto che ora mi interessa sottolineare è il fatto che in tutti que-
sti casi – certo con accenti diversi (difficilmente ammetteremmo che 
cercare un sinonimo è un’operazione di traduzione in senso stretto)17 – 
non si tratta semplicemente di far passare qualcosa da un elemento a un 
altro, di farlo transitare tra una cosa e un’altra, bensì di “trasfigurare” 
in modo creativo un senso, un’esigenza espressiva. In altri termini, la 
tra-duzione notoriamente gioca sulla tensione aperta tra tramandamen-
to e tradimento, sul “dilemma della trasmissione” per cui una traduzio-
ne totalmente fedele all’originale può risultare incomprensibile, diventa 
una cattiva traduzione, proprio mentre una traduzione totalmente infe-
dele rispetto all’originale non dice nulla di questa, diventa una cattiva 
traduzione. In questo modo, essa rende visibile quello spazio dinamico 
del “tra” in cui hanno luogo tutti i fenomeni trasformativi, presentando-
si come letteralmente inter-pretativa o ermeneutica, pensando al ruolo 
di intercessore di Hermes.

La traduzione, come prima cosa, non va confusa con la comunicazio-
ne, intesa come ciò che i) chiama in causa in modo più netto i fenomeni 
linguistico-comunicativi, nei quali ii) si inscena un meccanismo per cui 
c’è un significato dato da trasmettere a un ricevente mediante un canale 
inerte, ossia un soggetto che trasferisce un oggetto a un altro soggetto, 
così che iii) avviene infine una messa in comune all’insegna dell’identifi-
cazione, della partecipazione o comunque del riconoscimento.

La traduzione è invece un fenomeno appunto espressivo, in un sen-
so ampio che i) chiama più generalmente in causa tutti i fenomeni di 
“apparizione” delle forme e di configurazione di una relazione tra in-
teriorità e esteriorità ossia i fenomeni di trasformazione, nei quali ii) 
avviene un processo in senso ampio traduttivo di corrispondenza senza 

17 Eppure, per esempio, quante volte cercando il significato di un termine o una ra-
dice in un dizionario si comincia trovando indicato un senso e si finisce trovandone 
indicato non tanto un altro, ma persino il suo opposto? O come ignorare il fatto che 
il significato di una parola cambia nella storia di quella lingua, o anche nelle sue 
varie declinazioni in senso ampio regionali? O, ancora, come non notare che ogni 
sinonimo afferma un’ulteriore sfumatura di senso e un impercettibile movimento di 
trasformazione semantica, piuttosto che una mera equivalenza? Come se anche ciò 
che custodisce per eccellenza l’identità (una parola, un nome, una voce, ecc.) fosse 
attraversato da un costante processo di alterazione, per lo più impercettibile nel suo 
corso, ma non per questo ineffettivo.
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somiglianza, in cui un senso, una direzione espressiva circola senza 
essere mai esaurita in ciò che giungerebbe a configurarla o riceverla, 
di modo che iii) avviene un rapporto di differenziazione creatrice che 
articola la distinzione nel rapporto tra un “dentro” e un “fuori”, la cui 
soglia li rende insieme irriducibili e inscindibili, perché il “canale” non 
è inerte ma il motore generativo del processo.

In tal senso, tradurre è divenire, traduzione è trasformazione. Pren-
diamo il caso di un libro dal quale “trarre” un film (ma analogo sarebbe 
il caso di un pezzo musicale da associare a un video, o della trasforma-
zione di una trasmissione radiofonica in una televisiva, per dire). Innan-
zitutto, si dà un rapporto per cui primo “sfocia” nel secondo e viceversa: 
è in gioco un’alterazione, un mutamento di natura, una trasformazione. 
Inoltre, questa si spiega con il fatto che è il libro stesso a “chiamare” 
o “esigere” una trasposizione filmica (fosse anche soltanto perché la 
cosa “promette bene” dal punto di vista del ritorno economico), proprio 
mentre il film esige di trasporre con quelli che sono i mezzi propri e altri 
rispetto a quelli del libro. Poi, ancora, non è semplicemente che il senso 
del libro transita nel senso del film (tale e quale), o – meglio – in questo 
transito “il senso” è ripetuto, il che significa che ne viene ripresa l’istan-
za, la direzione di sviluppo, l’esigenza espressiva che lo muoveva, che 
si redifferenzia internamente o prolunga il proprio effetto produttivo e 
in questo modo genera il film. Al contempo, però, è proprio in questo 
modo che il libro può manifestare ancora più nettamente il “suo” senso, 
la propria natura specifica rispetto a quella del film, del senso per come 
si configura nel film: ne vengono in luce nuove sfumature, non soltanto 
quelle che si profilano nel film, ma appunto anche quelle ulteriori che 
“retroattivamente” diventano percepibili ed emergono nel libro stesso. 
Infine, questo processo è aperto: il film potrà rivelarsi insoddisfacente, 
inadeguato, eccessivamente slegato dal libro; ma anche il libro potrebbe 
rivelarsi poco fecondo, poco duttile, poco capace di ampliare lo spettro 
dei propri significati al di là del testo scritto; e così via.

Tutto questo vale, fatte certo le debite proporzioni, anche per la 
traduzione strettamente intesa (quella inter-linguistica), nel senso che 
questa non fa tanto passare il significato da A a B, da una parola data 
a un’altra (da una lingua data a un’altra); piuttosto, traducendo transita 
un senso (non il senso già dato, ma comunque un determinato senso 
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determinabile, l’in-tenzione intesa come pura intensione, come il “dove 
qualcosa può andare a parare”), ossia avviene un processo trasforma-
tivo per cui A come B e le lingue, come gli stessi supposti “soggetti 
traduttori”, sono con loro chiamati in causa e rinnovati, transitando gli 
uni negli altri e così trasformandosi.

La trasformazione avviene proprio in questa zona di “contatto” e 
“reciproco scambio”, nella membrana porosa o soglia, che non va colta 
tanto come lo spazio tra gli elementi dati, bensì come quel “tra crea-
tore” in cui si accumulano le riserve di potenziale trasformativo fino a 
premere affinché le cose cambino e gli elementi, giunti al proprio limi-
te, siano rigenerati grazie a quel “puro intreccio”, che li fa sfociare in 
altro. È in questo modo che avviene una vera trasformazione, che non 
per forza – evidentemente – avviene sempre con la stessa intensità o si 
affaccia sempre con la medesima irruenza, ma che nondimeno continua 
incessantemente ad agire anche quando le cose sembrano permanere 
identiche e non mutare.

Insomma, è chiaro che non accade continuamente che un tradut-
tore traducendo si trovi a coniare espressioni radicalmente innovative, 
modificando la lingua finale e restituendo vigore espressivo a quella di 
partenza, ritrovando riorientata la propria stessa personalità e visione 
del mondo. Eppure, questo accade (le lingue si sono generate!) e può 
accadere proprio perché la trasformazione non cessa mai di lavorare e 
i processi non smettono mai di proseguire: «a ben guardare, anche le 
“cose” che più sembrano “cose” non sono in fondo che lunghi eventi. 
Il sasso più solido […] è in realtà un processo che per un breve istante 
riesce a mantenersi in equilibrio simile a se stesso […]. Le “cose” sono 
solo accadimenti che per un po’ sono monotoni» [Rovelli 2017, 87-92].

Questo lavorio dell’evento, da ultimo, non avviene “sotterranea-
mente” o “in profondità”, perché anzi si svolge tutto proprio sulla su-
perficie visibile, lungo il bordo emergente delle cose, che – come sem-
pre – restano ciò che vi è di più difficile da mettere a fuoco, perché 
passano costantemente sotto gli occhi, spingendoci a credere che il vero 
significato delle cose, il vero senso degli eventi, si nasconda in un qual-
che abisso originario che andrebbe una volta per tutte riportato in luce, 



© 2017Thaumàzein
10.13136/thau.v4i0 88

GIaComo pezzaNo

come un tesoro sepolto nei fondali più profondi.18 Anche sotto questo 
riguardo, tradurre vuol dire non svelare essenze o decifrare significati 
reconditi, bensì prolungare direzioni o espandere usi: ogni trasforma-
zione avviene quando ciò che è appunto “usuale” comincia a profilarsi 
come “inusuale”, aprendosi così a chissà quali usi. E – sotto questo 
riguardo – può davvero mai dirsi ultimata una traduzione?

3. Esperire

Si giunge a un punto in cui pensare, parlare, immaginare,  
sentire e così via, sono una sola e medesima cosa,  

ma questa cosa afferma soltanto la divergenza  
delle facoltà nel loro esercizio trascendente.19

Le trasformazioni, potremmo dire, ci investono, interpellano l’insieme 
delle nostre capacità. A questo punto, possiamo provare a mettere in 
luce quali siano e come siano costituite le facoltà che possono essere 
chiamate in causa nella tematizzazione della trasformazione. In altre 
parole, si tratta di chiederci se e come siamo in grado di cogliere le 
trasformazioni: le viviamo? le conosciamo? le intendiamo? e così via.

18 È interessante che nel mondo della musica contemporanea (prevalentemente per 
quanto riguarda “generi” quali hip-hop, rap e trap) si cominci a usare l’espressione 
overground per connotare ciò che cessa di essere parte dell’underground senza con 
ciò essere nel mainstream. È come se si cogliesse che quando qualcosa diventa per-
cepibile (“un fenomeno”, si usa anche non a caso dire) da una parte non perciò entra 
semplicemente a far parte della piena e irriflessa visibilità e resta invece in rapporto 
con il proprio “fondo”, mentre dall’altra parte ha cessato di essere semplicemente 
“al di sotto” di ciò che era (in)considerato nel normale flusso delle cose, come se cu-
stodisse una qualche verità altra e più genuina (non “vendibile” ossia intraducibile). 
Piuttosto, l’overground viene colto esattamente come qualcosa che è sempre stato 
alla superficie delle cose, come qualcosa che è in quanto tale fenomeno di superficie, 
in procinto di tradursi o prendere forma: diventa percepibile proprio come processo 
di trasformazione, e non come semplice forma data; manifesta – per così dire – tanto 
la sua forma visibile effettiva quanto la sua tendenza invisibile ma effettuale.
19 Deleuze 1997, 251.
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La risposta che darò mette in risalto tre aspetti, che possono essere 
preliminarmente sintetizzati come segue: le trasformazioni noi le in-
tuiamo, le sentiamo e le immaginiamo – il che equivale a dire, in una 
parola: le sperimentiamo.

3.1. Intuire

Intuire una trasformazione significa cogliere un mutamento in atto. Per 
comprendere ciò, bisogna sgombrare il terreno da due facili fraintendi-
menti correlati, uno da versante oggettivo, l’altro da versante soggetti-
vo, che impediscono di cogliere – terzo punto – un fattore decisivo.

In primo luogo, l’intuizione non si rivolge a oggetti singoli, entità 
atomiche “parziali” o “totali” che siano, vale a dire che non è diretta verso 
cose chiuse e irrelate, a oggetti già dati e così circoscritti rispetto ad altri 
oggetti già dati, ma concerne il corso di svolgimento di un processo, il 
suo essere in atto, in fieri. Non si intuisce una cosa, ma una durata, una 
tendenza, una tensione, una spinta (ciò che in termini ermeneutici si con-
nota come “comprensione”, rivolta infatti a sensi, intenzioni o intensioni).

In secondo luogo, l’intuizione non coinvolge un soggetto che per-
cepisce con una determinata facoltà, ricevendo impressioni, stimoli o 
caratteri esterni in modo più o meno corrispondente alla realtà delle 
cose e dei fatti. Piuttosto, è in gioco un sentire impersonale, un “puro 
sentire” che – ci tornerò – è tutt’altro che mera passività, consistendo 
piuttosto in un atto di autogodimento o autoaffezione, in un’esperienza 
pura: è l’esperienza in atto, la sperimentazione che è sul procinto di 
farsi, in corso d’opera.

In terzo luogo, pertanto, quando si intuisce una trasformazione ci 
si trova collocati in quel punto creativo grazie a cui si rendono possibili 
una soggettività e un’oggettività: si tratta di un’intuizione genuinamen-
te creatrice, in nessun senso meramente rappresentativa o riproduttiva. 
Questo concetto ha sempre rappresentato l’imbarazzo di qualsiasi filo-
sofia idealista (“pensare un cavallo significa creare un cavallo?!”), come 
anche delle filosofie dell’immanenza e della durata (“intuire una tenden-
za significa prevedere il futuro?!”). Eppure, la nostra stessa esperienza 
quotidiana può presto sciogliere tale imbarazzo, e proprio se pensiamo 
alle già ricordate situazioni in cui entreremmo nel “mondo delle idee”.
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Quando infatti si sta inventando, ossia si sta avendo un’idea, si sente 
un qualcosa ancora non determinato ma nondimeno pronto a essere, 
sul punto di essere, anzi in fase di essere: si entra in contatto con un 
primum, un punto che complica virtualmente un tutto in corso di espli-
cazione, un’origine che immediatamente dà origine a uno sviluppo. È 
l’innesco di una trasformazione, che riguarderà come detto tanto il sup-
posto “oggetto” quanto il “soggetto” stesso: si intuisce che le cose stan-
no cambiando, che qualcosa sta germinando, e non ci si può limitare ad 
attestare un supposto “dato di fatto”.

È quasi una veggenza o preveggenza, come se tutt’a un tratto si 
venisse storditi e si cogliessero le cose per come sono attualmente e 
insieme la loro possibilità di essere altrimenti, ma questa possibilità non 
indica un’opzione già data che si traduce in realtà, perché è a propria 
volta creata nel processo di dispiegamento. Non è in causa un mero ri-
conoscimento di qualcosa, bensì il coglimento di qualcosa che va come 
accompagnato e al quale si cerca di aderire, in maniera tale da (contri-
buire a) fare letteralmente la differenza.

Si ha “pre-percezione” o “presentimento” o “sentore” di qualcosa 
che attiva l’attenzione, qualcosa di incorporeo nella forma di schema 
di una possibile organizzazione; si capta uno strano segno anticipatore 
senza riferimento, una fessurazione o incrinatura nelle cose, che va poi 
resa effettivamente operativa. Si deve per così dire “pre-valutare” e poi 
“tras-valutare” ossia valutare in corso d’opera una risorsa, l’im-portan-
za di qualcosa ossia un complesso di fattori portanti, che possono porta-
re a qualcosa, il suo inter-esse nei termini di ciò che “nasconde dentro” 
o “tra le righe”, ciò che promette, il suo campo di implicazioni, la sua 
fruttuosità, il suo eventuale rendimento – il tutto con uno sguardo obli-
quo e laterale, mai diretto e frontale: si esplora, si inventariano risorse.20

Pensando all’accostamento precedente tra idea e immagine, non 
sorprende che i processi creativi facilmente possano trovare terreno 
fertile in stati in cui si è inconsapevoli, in dormiveglia, sovrappensiero, 
disattenti, distratti, sonnambuli in senso ampio (quante volte un’idea 

20 Su tutto ciò, allo scopo di dare un pieno statuto filosofico ai processi e alle trasfor-
mazioni, si è più volte soffermato Jullien 1998, ancorché accentuando forse eccessi-
vamente la distanza filosofico-culturale tra “noi” occidentali e “loro” orientali anzi 
cinesi. Vedi anche più in generale Jullien 2016.
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risolutiva viene quando finalmente smettiamo di pensare ossessivamen-
te a qualcosa e magari ci “dormiamo su” o ci dedichiamo ad altro?).21 
È quasi come avere un miraggio, una divinazione, un’allucinazione, 
un delirio, perché si coglie qualcosa che è al proprio stato nascente e 
potrà poi nascere però soltanto mediante un intervento che prolunghi, 
riprenda, estenda e conduca sino all’estremo delle sue possibilità quello 
stato larvale o embrionale. Si è come in preda a stati, di trance, estatici, 
dissociativi anzi bisociativi, totalmente illogici e casuali, in quanto si 
intravede una qualche coerenza laddove ci sarebbe una totale incompa-
tibilità, cogliendo delle potenzialità inespresse ed esprimibili laddove 
prima non si coglieva nulla del tutto [cfr. Koestler 1975].

È evidente che alludere a fenomeni di questo tipo può sembrare pa-
radossale, provocatorio, se non misticheggiante, ma il punto è proprio 
sforzarsi di dare uno statuto filosofico a fenomeni non a caso spesso de-
scritti in termini di “ispirazione”, “stato di grazia”, “indemoniamento”, e 
così via: sono tutte situazioni in cui è come se qualcuno da un lato avesse 
colto qualcosa che sfugge a tutti gli altri e dall’altro lato fosse nel mezzo 
di una trasformazione che non controlla o non è in grado di controllare. 
Simili scenari sono illogici dal punto di vista della logica tradizionale, 
ma è possibile concepire anche una «bi-logica» [Matte Blanco 2000] o 
«ana-logica» [Melandri 2004], che rende ragione della struttura dinami-
co-relazionale delle trasformazioni e che emerge o riemerge nelle nostre 
vite nei momenti creativi o più ampiamente di crisi. Insomma, più che più 
che fingere di non vedere o di ignorare l’esistenza degli eventi creativi e 
trasformativi, è opportuno provare a perimetrarli anche concettualmente, 
perché fanno parte delle nostre vite, del mondo intero.

Troviamo così in gioco una sorta di percezione “aumentata” che 
evidentemente può essere accostata ad alterazioni psicofisiche legate 
all’assunzione di sostanze farmacodinamiche,22 ma anche per esempio 
a esperienze stranianti rese possibili dalle nuove tecnologie (mondi vir-
tuali, 3D, occhiali e visori “aumentanti”, ecc.), o anche – come si sostiene 
talora nella fisica contemporanea – a stati “visionari” aperti dall’elevata 

21 La cui rilevanza per lo sviluppo delle capacità umane è stata peraltro evidenziata 
anche da versante scientifico recentemente da Corballis 2016.
22 Come nel Novecento ha saputo testimoniare in forma accessibile il troppo spesso 
sottovalutato Huxley 2002.
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speculatività di alcune ipotesi scientifiche fortemente contro-intuitive 
(facendo leva non solo sulla “ginnastica percettiva” della matematica, 
ma talora anche esplicitamente su sostanze allucinogene o eccitanti). 
D’altronde, la filosofia stessa si presenta talvolta come opportunità di 
fare una simile esperienza “straniante” e “taumaturgica”, mediante una 
peculiare e sobria “aspra fatica” (il ponos platonico, l’Arbeit hegeliano, 
e così via): in tal senso, Deleuze ricordava spesso la possibilità di acce-
dere a un sentire diverso ubriacandosi di acqua pura.23

Senza dubbio, prende qui forma uno sforzo letteralmente sovrauma-
no, ma l’elemento filosoficamente rilevante è che tali stati si delineano 
ogni qualvolta si profila una qualche trasformazione in atto, allorquan-
do si sta intuendo che qualcosa sta accadendo. Quando si è in preda a 
questi stati, non è tanto che non si sta percependo (sentendo, intenden-
do, concependo, ecc.) nulla, è anzi che stanno percependo tutte insieme 
troppe cose: le percezioni si accumulano e si mescolano, rendendosi 
impercettibili, sommandosi in un rumore stordente e incodificabile, di 
modo che la percezione ordinaria delle cose viene a entrare come in 
uno stato di sospensione o virtualizzazione: la capacità di percepire si 
apre a poter percepire altrimenti, rendendosi altamente recettiva ossia 
elevando vertiginosamente la propria sensibilità.

3.2. Sentire

Sotto questo riguardo, questa spiccata “sensitività” ci indica che la tra-
sformazione è qualcosa che sentiamo: questo sentire è da intendere in 
senso, se così si può dire, puro e impersonale, nel senso che non riguar-
da l’emotività, l’empatia, la simpatia, e via discorrendo, bensì una sorta 
di facoltà delle intensità (una percezione pura, avrebbe detto Scheler). È 
ciò che capita quando si è presi da qualcosa o qualcuno, quando si è “ra-
piti” e “trascinati” in un divenire, quando si sente che si sta divenendo e 

23 Più in generale, ritengo che il fiorire di ricerche intorno alla cosiddetta atmosfero-
logia o fenomenologia delle atmosfere vada letta come un tentativo significativo di 
indagare il campo sulle prime sfuggente delle “influenze”, che rivestono un ruolo 
centrale nel nostro rapporto con il mondo: cfr. perlomeno il dialogo Griffero et al. 
2017.
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che le cose stanno divenendo: è appunto il sentire una trasformazione in 
corso, indipendentemente dai suoi esiti, o dalle sue cause, che non pos-
sono appunto in quel momento essere rappresentati e conosciuti. Non 
sono “io” che sento “qualcosa” o “qualcuno”, perché è anzi quel fran-
gente in cui non so più chi o che cosa sto sentendo perché non so più se 
sono “io” a sentire, perché non so più chi sarei o sarebbe “io”: è quello 
il segno di una trasformazione in atto.

Siamo vicini al senso in cui diciamo che proviamo qualcosa: qui 
il sentire si lega proprio a una forma di sperimentazione, al suo starsi 
facendo. Quando, per esempio, chiediamo a qualcuno se ha mai prova-
to ad andare in canoa, o a mangiare degli insetti, ecc., stiamo proprio 
chiedendo se ha fatto e avuto esperienza di quel qualcosa, se lo ha speri-
mentato. Ma ciò vale anche se pensiamo al fatto di provare emozioni: se 
chiediamo a qualcuno se hai mai provato amore, stiamo in realtà – an-
che se non ce ne avvediamo – chiedendo a tutti gli effetti se ha mai fatto 
esperienza dell’amore, se ha mai sperimentato lo stato che sarebbe tipi-
co dell’amore, che cosa ha comportato, come lo ha vissuto, e così via. 
Hai mai sentito ciò che si prova andando in canoa, mangiando insetti, 
amando, stando soli, rischiando di perdere un piede (e via di seguito)?

Si tratta del puro darsi dell’esperienza in atto, del sentirsi o dell’au-
to-affezione, intesi non come una passività contrapposta a un’attività, 
ma al limite – con un lessico adottato da alcuni autori – come semplice 
“paticità”,24 che fa tutt’uno con l’essere attivati e sollecitati: è il puro 
pulsare o fare segno, che si potrebbe definire choc, shock o thauma,25 
se si intendono questi termini in un senso neutro e non già legato a un 
trauma in senso negativo, ossia portatore di dolore, sofferenza, dispia-
cere, ecc. Si tratta di qualcosa che è con ciò più vicino alla perplessità, 
che indica letteralmente quello stato per cui si percepisce qualcosa e sé 
come confusi, intricati e intrecciati. È un’esperienza di dubbio non tanto 
nel senso di un’incertezza legata ad alternative già costituite tra cui si 
oscilla, quanto piuttosto nel senso di un’allucinazione che fa sfumare i 
contorni, li raddoppia, fa perdere la messa a fuoco e così via, facendo 
segno per l’avvento o l’esigenza di un riorientamento o ritrasformazione 

24 Come avevo già richiamato in Pezzano [2014a], senza però giungere a tematizzare 
in modo opportuno il senso rigoroso della distinzione tra paticità e passività.
25 Cfr. le belle pagine di Ronchi 2017, 93-112.
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complessivi. È l’inciampo che indica non tanto un ostacolo da superare 
riprendendo il cammino interrotto, bensì l’occasione per far deviare e 
modificare il cammino in corso d’opera. È insomma un “frastornamen-
to” o “sbigottimento” in senso neutro, un “sentirsi interdetti” che indica 
anche che c’è un inter-detto, un “fra le righe” che ancora sfugge eppure 
comincia a spingere per trovare spazio nelle righe, nel detto.

Il lessico del “tra”, del border-line, coglie proprio quella dimen-
sione del “durante”, del “mentre”, del “frattanto”, dell’“in corso” e via 
dicendo che contraddistingue il pieno del corso di un processo, l’even-
to della trasformazione inteso quale suo “sta avvenendo”: ciò che, per 
così dire, si colloca dopo la morte e prima della rinascita, o in quello 
spazio dilatato che insieme precede e succede la nascita e per il quale 
– pensando alla gravidanza – si è non ancora figli e non ancora ma-
dri, ma lo si sta appunto “congiuntamente” diventando.26 È per questo 
che si insiste opportunamente sul fatto che non c’è periagoge che non 
chiami in causa una forma di “sospensione” dell’ego,27 ossia la sua let-
terale neutralizzazione: la riapertura del suo processo di individuazio-
ne, un dis-individuamento che occasiona una re-individuazione. È il 
momento in cui si intrecciano disconnessione dall’ego e riconnessione 
con tutto. In tal senso, fare esperienza, avere un’esperienza, significa 
innanzitutto incappare in quegli eventi che si presentano come indut-
tori o catalizzatori di una riorganizzazione complessiva nel cuore di 
un processo di individuazione: «simondonianamente: uno s-fasamen-
to che prelude a una nuova messa in fase; kantianamente: l’introdu-
zione originale di “nuove regole” (non solo logiche!) nella facoltà di 
giudizio» [Montani 2016, 101].

È insomma importante non associare immediatamente il nesso tra 
provare ed essere messi alla prova a una qualche passione triste, in osse-
quio ad alcuni adagi tradizionali come “la filosofia è meditatio mortis”, 
“il dolore fortifica”, “il negativo forma”, “soffrendo s’impara”, ecc.: è in 

26 Spazio su cui si sono soffermate le opere di Ettinger (cfr. anche Ettinger 2005, non-
ché infra̧  Appendice, Esperire).
27 Su questi aspetti vanno letti congiuntamente i lavori Cusinato 1999 e 2014, che, più 
in generale, rappresentano un fondamentale riferimento in ottica di una ricostruzione 
della profonda affinità speculativa che lega i pensieri di Scheler e Deleuze, che reputo 
necessaria e alla quale spero di potermi dedicare in futuro.
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gioco innanzitutto qualcosa che colpisce, e un colpo non per forza segna 
l’urto col negativo; piuttosto si presenta come il momento in cui ci si im-
batte in una differenza (interna, prima ancora che esterna). D’altronde, 
per dire, un puro incontro può benissimo coincidere con il “colpo di ful-
mine” dell’innamoramento, con la “scintilla” che fa scoccare un interesse: 
in quel momento, la nostra immaginazione comincia a popolarsi come di 
fantasmi (in senso letterale), che non si capisce più se provengano dal di 
dentro o dal di fuori. Un simile “inciampo” con «un che che non è ancora 
un definitivo che cosa, sebbene pronto a divenire qualsiasi che cosa» è 
una «pura esperienza», la quale «non è che un nome diverso per indicare 
la sensazione» e che addirittura sarebbe accessibile nella sua piena purez-
za soltanto a «bambini appena nati, uomini in stato di coma per il sonno, 
o la malattia, o la droga, o per qualche colpo» [James 1973, 196] – ossia in 
condizioni di trascendimento delle condizioni dell’esperienza quotidiana 
e dell’utilizzo abituale delle facoltà.

3.3. Immaginare

Parlando di ideazione, trasformazione e modificazione, è evidente che si 
deve chiamare in causa quella che anche comunemente viene considera-
ta la facoltà inventiva per eccellenza: l’immaginazione. Eppure, nell’ot-
tica qui assunta, l’immaginazione non viene a indicare tanto quella fa-
coltà attiva e creativa in grado di dar vita o innesco a qualcosa di nuovo, 
il libero gioco produttivo della fantasia (come se essa fosse oltretutto 
già data in un soggetto già dato); piuttosto, è un tentativo di nominare il 
punto di co-fusione delle varie facoltà, da intendere perlomeno in tripli-
ce senso. Il primo è una letterale confusione del loro uso ordinario, che 
collassa per fare ingresso in una zona di sospensione, preannunciando 
un’imminente riconfigurazione. Il secondo è una problematica interse-
zione e mescolamento delle loro portata e funzioni, che porterà poi a 
una prossima loro redistribuzione. Il terzo è il loro “ribollimento”, che 
presagisce a un prossimo mutamento di stato.

Sotto questo riguardo, “immaginazione” sta per quelle fasi in cui 
tutte le nostre facoltà si trovano a essere profondamente scosse e stanno 
andando incontro a un irruento sconvolgimento: sta mutando il modo di 
pensare, sentire, percepire, desiderare, ragionare, e così via. È proprio 
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in quei frangenti che una trasformazione è in corso, che un cambia-
mento sta avvenendo: è la genesi delle nostre facoltà, il pieno mentre 
della loro trasformazione. L’immaginazione (trascendentale, per dirla à 
la Kant) è in tal senso il differenziale interno di tutte le nostre facoltà 
più che una facoltà precipua deputata a un compito specifico: rivela il 
fatto che la sensibilità (l’intelletto, la ragione, ecc.) si configura confi-
gurando e venendo configurata da ciò che sente (intende, comprende, 
ecc.). Non è che una facoltà “crea” il proprio oggetto, né è da questo 
semplicemente “informata”: prendono forma congiuntamente, trasfor-
mandosi a vicenda.

Ciò significa una cosa molto semplice, che appunto tutti sperimen-
tiamo o abbiamo sperimentato almeno una volta in occasione di tra-
sformazioni significative: mutano la natura e lo spettro (in senso fisico) 
della nostra apertura al mondo, ossia sentiamo (intendiamo, ragionia-
mo, ecc.) differentemente. Sentire (intendere, ragionare, ecc.) in modo 
diverso implica correlativamente tanto che la nostra capacità di sentire 
si è alterata, quanto che sentiamo cose che prima non sentivamo, quanto 
ancora che sentiamo in modo diverso le cose che prima sentivamo in 
un certo modo. Se questo non avvenisse realmente, noi non apprende-
remmo mai, non avremmo nessun tipo di esperienza: non impareremmo 
mai nulla – mentre, de facto, noi non facciamo altro che imparare, per 
quanto in gradi, modi e consistenze di volta in volta diversi. E appren-
dere, fare esperienza, significa esattamente non registrare una qualche 
datità, non ordinare un caos informe in ragione della propria datità in-
nata o trascendentale, ma (auto)configurarsi nel corso dell’organizza-
zione attivatasi in relazione a ciò che si dà e fa segno (l’equivalente del 
detto comune “imparare dai propri errori”).

Si potrebbe scetticamente notare che non si fa altro che aprire le 
porte a certe forme di “new age cognitivo”. Eppure, in campo psicolo-
gico per esempio si discute la natura di stati mentali non rappresentativi 
che occorrono sotto forma di flash quasi allucinatori, segnando un corto 
circuito delle vie abituali della memoria rappresentativa e una rottura 
della simmetria tra rappresentazione e percezione, per cui accade un 
lavoro psichico diurno accostabile a quello del sogno o all’allucinazione 
onirica, mosso da qualcosa di irrappresentabile che è insieme soltanto 
dentro la psiche ma anche fuori di essa [cfr. Botella et al. 2004]. O, 
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anche, nell’ambito delle neuroscienze si parla della possibilità – legata 
alla configurazione e al funzionamento del nostro cervello – di mettere 
in atto un’operazione metacognitiva che renderebbe capaci di pensare 
il pensiero [cfr. p.e. Di Salvo 2014], ossia di cogliere il pensiero nel pro-
cinto del proprio farsi – di immaginarlo, potremmo dire.

In un certo senso, questa relazione di interazione sul procinto di 
farsi e nel corso del suo dispiegarsi appartiene a un campo insieme sub- 
e sovra-rappresentativo (al contempo onirico e di veglia, quasi come un 
daydreaming), perché intesse tanto il fondo continuo delle nostre facoltà 
(troppo piccolo per essere colto), quanto il loro limite esteriore (troppo 
grande per essere colto). La potenza continua di variazione è insomma 
letteralmente irrappresentabile, quasi fosse al contempo viscerale e si-
nestesica, nella misura in cui implica una sovrapposizione e “corrosio-
ne” reciproca tra le diverse modalità sensoriali, che ne rappresenta al 
contempo il punto di passaggio e riarticolazione, ossia il loro congiunto 
passaggio al limite. Questo tipo di “collasso”, che si manifesta come 
vera e propria forza di differenziazione interna della sensibilità, non 
a caso è maggiormente presente nell’infanzia, o spesso si produce ed 
“esplode” in stati di particolare alterazione percettiva, come anche – 
meno straordinariamente – nell’attività onirica.28

Non sorprende allora che proprio relativamente ai processi creativi 
si possa notare che resti spesso sottovalutato il potere dell’inconscio, 
«molto più predisposto all’intuizione creativa di quanto non lo sia la 
mente cosciente», in ragione dell’assenza di autocensura, grazie a cui 
«le idee sono libere di ricombinarsi fra loro secondo disegni diversi 
e associazioni imprevedibili, in quella che è una sorta di promiscua 
fluidità». Si tratta di quei frangenti che spesso derubrichiamo come 
«fantasticherie», che rappresentano il momento di incubazione di quel-
le che poi giungono alla coscienza come illuminazioni slegate da quel 
sotterraneo incessante lavorio non consapevole che le ha rese possibili e 
alimenta. Immaginare non è dunque rappresentarsi qualcosa, produrre 
o riprodurre una rappresentazione nella propria mente, ma piuttosto il 
trascorrere di quei «momenti bianchi» o di «flusso» in cui viene meno 
la coscienza di sé e si sperimenta una sorta di fusione con l’attività 

28 Sul nesso tra sinestesia, crisi e genesi cfr. le acute analisi di Mazzeo 2009, 168-180, 
nonché più estesamente sul concetto di sinestesia Mazzeo 2005.
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trasformativo-creatrice in corso, una peculiare concentrazione senza 
consapevolezza nella quale il tempo scorre diversamente: è uno stato di 
assorbimento proprio della «non-mente», legato a un’intensa recettività 
e a una spiccata sensibilità, più vicino all’ingenua e libera spontaneità 
dell’infanzia che alla risoluta e convinta lucidità della maturità [cfr. Go-
leman et al. 2001, 17-55].

Il nesso tra intuizione, immaginazione e inconscio è significativa-
mente sempre più oggetto di studio anche in ambito neuroscientifico e 
proprio in rapporto al problema dei processi creativi, che manifestano 
un peculiare legame tra elementi che anche filosoficamente continua-
no a restare un cantiere aperto. Intuizione di un problema quasi come 
un flash; inciampo in ostacoli che fanno aprire gli occhi; emersione di 
sottili connessioni tra cose apparentemente non correlate o sino a quel 
momento incorrelabili; meccanismi sub- e in-consci di elaborazione di 
dati, associazioni e opzioni; ristrutturazione del campo dell’esperienza 
possibile; strani fili che connettono voci disparate; brividi subliminali di 
qualcosa di nuovo che si sta facendo strada; stati di semi-veglia, distra-
zioni, rilassamenti, svuotamenti, sogni a occhi aperti, esitazioni e per-
dite di tempo che consentono di dirigere l’attenzione verso l’interno dei 
flussi associativi remoti e di fare così strada ai lampi di genio; intera-
zioni, mescolanze e violazioni dei confini tra campi e ambiti diversi che 
favoriscono l’insorgere di momenti intuitivi e processi di integrazione 
concettuale; lavorio fantasioso e immaginifico, ma mai del tutto inco-
sciente e perso nel vuoto, di trasposizione e coesistenza tra le idee più 
disparate funzionale al consolidamento dell’invenzione; il vagare del 
pensiero come momento in cui il cervello esplora il proprio database in-
terno alla ricerca di nuove possibili relazioni, facendo lavorare in stret-
ta collaborazione aree che solitamente non interagiscono direttamente 
tra di loro; la perseveranza e la grinta come elementi consustanziali 
al processo creativo, che richiede e si prende tempo, non essendo dato 
tutto all’inizio o già contenuto tutto nell’inizio; stati maniacali o quasi 
di possessione che aprono alle idee più inaspettate e originali legati a 
stati quasi meccanici di intenso lavoro di attenta rifinitura; la trasforma-
zione che vive di una specie di follia controllata quale commistione tra 
abbandono dell’uso normale delle proprie facoltà e costruzione di una 
nuova regola di loro utilizzo [cfr. Lehrer 2017, 23-154]. In generale in-
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somma, emerge una connessione tra lo sfasamento della temporalità, la 
percezione di una temporalità altra in corso di farsi, il rivolgimento del-
le facoltà verso il loro interno per rimodularsi e ritrasformarsi, il lungo 
processo di elaborazione necessario a sviluppare un’idea, una maniera 
temporale di concepire la verità, e così via, che rappresenta un vero e 
proprio problema filosofico.

Come tutti sperimentiamo ogni notte, l’immaginazione raggiun-
ge il culmine e si libera con la propria prestazione onirica, aprendo 
una condizione di rigenerazione o ricreazione delle facoltà, che quasi 
“collassando” su se stesse o rientrando in se stesse possono riorganiz-
zarsi e rimodellarsi: sognando, si apre quel “frattempo” che consente 
un ripotenziamento e una ricomposizione dell’intero campo psichico. 
L’insieme delle nostre capacità e facoltà smette di funzionare “normal-
mente”, ma proprio in questo modo fa esperienza di possibili diversi 
modi di funzionamento, o – meglio – fa esperienza di quella zona di 
sospensione o disautomatizzazione che segna insieme il momento in 
cui una regola data cessa di funzionare e una regola diversa sta ten-
tando di farsi valere. Avviene un peculiare regresso o movimento re-
trogrado che ha però la forma del ravvivamento o della rianimazione, 
in grado di attivare o riattivare modalità espressive: una disattivazione 
che fa tutt’uno con la riattivazione; una fluttuazione dell’attenzione che 
fa tutt’uno con la condizione della sua ri-fissazione; una dissociazione 
che fa tutt’uno con la riapertura delle associazioni (esattamente come 
avviene nei momenti ricreativi comunemente intesi). Insomma, il li-
bero gioco immaginativo, fatto di indugi, abbozzi e perdite di tempo 
(di puro temporeggiamento), rappresenta un’esplorazione delle diverse 
forme possibili di proporzionamento delle facoltà, o persino del fatto 
stesso del loro entrare in proporzione, che consente un incremento del 
significabile e un rimodellamento del campo dell’esperienza: è l’espe-
rienza del momento in cui le facoltà stanno cercando di “accordarsi” o 
“armonizzarsi”, analogamente a quanto fanno strumenti musicali o voci 
[cfr. Montani 2017, 58-97].

Sognare è quasi come una libera improvvisazione, una confusione 
totale che fa però scovare nuove connessioni: l’integrazione multisen-
soriale si libera e penetra nel flusso della “coscienza”, si generano un 
brusio e una valanga di connessioni quasi travolgente; le facoltà sono 
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consegnate a un utilizzo apparentemente anormale e folle, che però 
si rivela essere la messa in scena della condizione del funzionamento 
“normale”, o – meglio – dei diversi possibili funzionamenti norma-
li. Si torna principianti (a mo’ di bambini: il nesso tra “ingenuità” e 
“ingegnosità”), persino estranei a se stessi, come se si stesse “appena 
iniziando” a fare le cose, qualunque cosa; si prende contatto con il 
deposito di creatività quotidianamente inutilizzata: si immagina. Im-
maginare è allora un po’ come un’operazione di manutenzione dell’in-
sieme delle nostre facoltà, del rapporto mobile tra le varie facoltà, o 
– volendo – la manutenzione della peculiare capacità di improvvisare 
che fa valere tutta la propria importanza nei momenti di più acuta cre-
atività o nelle fasi di più intensa trasformazione, in cui non è tanto che 
si agisce e ci si muove senza regole, ma si cerca di farle valere strada 
facendo e fin dove riescono a “tenere”.

Immaginare è il processo lungo il quale l’inconscio scatena le fan-
tasie, le quali rappresentano il campo in cui si dispiega la tensione di-
namica delle pure relazioni, che precedono ogni possibile successiva 
distinzione-saldatura, a partire da quella generale tra soggetto e ogget-
to; per questo, quando cerchiamo di “tradurre” linguisticamente questo 
spettro di pure immagini, fantasie e relazioni, è forse nella “nuda” for-
ma infinita del verbo che esse riescono a trovare più piena espressione, 
sfuggendo perlomeno in parte a quella radicale irrappresentabilità di 
cui sembrano portatrici.29

29 Come sosteneva già nel 1968 Irigaray [cfr. ora Irigaray 1985, 69-80]. Ma questa 
questione resta ancora decisamente aperta, come accennato in apertura: può il lin-
guaggio cogliere la struttura dinamico-relazionale dei processi? Nel caso, lo fa me-
glio attraverso i verbi (e avverbi) rispetto ai sostantivi (e aggettivi), o mediante le par-
ticelle ancora maggiormente flessive come le preposizioni o i connettivi in generale? 
Ma poi, allora: se le lingue restano costruite (come sarebbero quelle indoeuropee) 
sulla struttura soggetto-predicato, bisognerebbe invocare o andare a cercare lingue 
che possiedono (come sarebbero quelle orientali o alcune tra di esse) una struttura 
diversa, meno legata alla “discrezione” degli stati e alla “nominalizzazione” degli 
oggetti? E – ancora: fino a che punto è vero che si dà un rapporto così stretto tra 
sistema linguistico e strutture del pensiero? Come si vede, sono tutte domande dalla 
portata rilevante e ancora largamente aperte.
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4. Sforzarsi

I processi sono i divenire, e i divenire non si giudicano dal risultato  
con cui si chiudono, ma dalla qualità del loro corso e  

dalla potenza delle loro continuazioni.30

Che siamo dinnanzi a qualcosa di irrappresentabile non significa ap-
punto che siamo di fronte a qualcosa che semplicemente non possiamo 
cogliere e – soprattutto – che non incide sulle nostre vite; anzi, è esatta-
mente il principio di “incisione” della nostra esistenza. Proviamo allora 
a perimetrare più nitidamente che cosa significhi e implichi una trasfor-
mazione, nonché a chiarire perché concepire le cose come in perenne 
cambiamento non comporta la concessione a forme di energetismo, ir-
razionalismo, follia, e via proseguendo. 

4.1. Riorientarsi

Ho parlato sopra di “cambio di passo”: in senso ampio una trasforma-
zione ha sempre a che fare con un cambio di ritmo; è innescata da un’a-
ritmia, si può dire. È una faccenda di intensità o intensificazione, intese 
quali occasioni di cambiamenti di velocità di ciò che accade, susseguirsi 
di accelerazioni e rallentamenti, anticipazioni e ritardi, che segnano il 
corso di un mutamento in atto.

Più che trattarsi di un semplice cambiamento, allora, una trasforma-
zione traccia un cambiamento del cambiamento o meta-cambiamento o 
transcontestualizzazione, per i quali non è tanto che si cambia posizione, 
assumendone un’altra nel campo delle opzioni a disposizione, né tanto-
meno facendo propria quella opposta alla precedente: è proprio che cam-
biano – come si usa dire – i termini della questione, cambia il gioco a 
cui si gioca, capovolgimento chiaramente più rilevante e coinvolgente, 
perché segna un mutamento non di un dato movimento, ma dell’insieme 
entro cui ci si può muovere. È per questo che i momenti più salienti di 

30 Deleuze 2000, 194.
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simile tipo di trasfigurazione tendono a presentarsi paradossalmente sotto 
la veste di un’improvvisa immobilizzazione rispetto al “normale” flusso 
delle cose, quasi avvenisse un’interruzione o sospensione di ogni movi-
mento, in una sorta di infinito loop, che segna però in realtà il massimo 
di intensità trasformativa, di perdita e ridefinizione di contorni, confini, 
direzioni, e così via. Le cose “collassano” o “implodono”, si ripiegano e 
accartocciano su se stesse, quasi si fissassero oltre ogni limite possibile: 
è il punto di contatto tra l’assoluta immobilità e l’assoluta frenesia – il 
paradosso del movimento di arresto che coincide con la presa di slancio.31

Si tratta – ancora una volta – di una situazione di fatto molto bana-
le, come il momento in cui stiamo realizzando che quella canzone che 
abbiamo ascoltato con passione e trasporto per tanto tempo ora ci irrita, 
o ci annoia, o “non ci dice più niente”: “estensivamente” nulla sta cam-
biando, le cose sono esattamente le stesse, mentre “intensivamente” si 
sta stravolgendo tutto; anzi, è proprio il fatto che le cose si rivelano come 
“ostinarsi” a restare nella loro normalità a scatenare il capovolgimento 
intensivo. Capire quando questo capovolgimento sta avvenendo o deve 
avvenire è cosa non scontata, ed è in questo senso vero che «per capire 
che una risposta è sbagliata non occorre un’intelligenza eccezionale, ma 
per capire che è sbagliata una domanda ci vuole una mente creativa» 
[Watzlawick et al. 1974, 118],32 vale a dire una mente predisposta e ben 
disposta alla trasformazione delle cose. Se un cambiamento rappresenta 
una modificazione interna a un sistema, quasi un suo riaggiustamento o 
riassestamento, un cambiamento di un cambiamento segnala invece un 
salto, una rottura o una trasformazione in senso proprio: il sistema tra-
smuta, si altera perché non è più in grado di proseguire il proprio corso 
mantenendo la forma sino a quel momento propria, che ormai collassa 
su se stessa. Cambia il principio stesso del cambiamento.

Sono quei frangenti in cui una crisi non può più essere “ricomposta”, 
in cui si è andati oltre la soglia della “penultimità” e si è giunti all’ul-
tima mossa all’interno di un dato campo: le cose sono ormai cambiate. 
Kuhn aveva notoriamente messo al centro della propria epistemologia 
proprio quelle forme di riorientamento gestaltico per le quali un evento 

31 Cfr. anche infra̧  Appendice, Sforzarsi.
32 Si tratta di un lavoro più in generale da tenere nella massima considerazione nella 
comprensione della portata psicologico-esistenziale del meta-cambiamento.
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improvviso e imprevisto, come un lampo, riorganizza gli elementi di un 
campo gettandovi nuova luce, permettendo di sbloccare una situazione 
di stallo e segnando così l’ingresso in un nuovo campo problematico. 
Tuttavia, in senso stretto, quando questo è accaduto, a ben vedere si è 
già in coda a una trasformazione, al termine del suo “sta avvenendo”, 
del suo girare intorno a tale “penultimità”, e spingerla al limite. Coglie-
re lo specifico del “durante” delle trasformazioni richiede di mettere a 
fuoco quel terreno ambiguo nel quale il risultato (il mutamento avve-
nuto) sembra confondersi con l’innesco (il mutamento che preme per 
avvenire), ma che in realtà vede dispiegarsi una dinamica differenziale 
più che rappresentativa [cfr. anche Ceruti 1989, 83].

Per noi è molto più facile accorgerci di un mutamento a cose fatte 
(l’autocoscienza è forse proprio questa sorta di “registrazione di una 
formazione avvenuta”), finendo poi spesso per credere che esso era 
già dato in partenza, dunque per cancellarne di fatto la natura di ef-
fettiva trasformazione. Ma in una prospettiva genuinamente “trasfor-
mazionale”, le trasformazioni sono in realtà senza coda, il loro luogo 
proprio è il “tra” ogni possibile isolato stato di cose. È come se si fosse 
lungo un percorso in cui non conta tanto il punto di partenza, nemme-
no tanto quello di arrivo, bensì il corso del suo svolgimento, perché è 
proprio grazie a ciò che accade durante esso che diventa possibile una 
effettiva trasformazione, per la quale – per così dire – l’inizio e la fine 
non rimano più, si parte con un posizionamento e si termina con un 
altro, che potrà così a propria volta prolungarsi in qualcosa di diver-
so dalla (supposta) origine. Il futuro diventa protagonista, spezzando 
ogni rapporto lineare tra passato e presente, mettendo in discussione 
che “essere” significhi essenza come “essere stato” o presenza come 
“esserci”: “essere” diventa piuttosto il nome per ciò che le cose posso-
no. L’essere viene davvero a coincidere con il divenire pensato libero 
da forme date – ma non da forme assunte, evidentemente. Qui il per-
corso non è teleologico, ma neppure aleatorio, nel senso che di fatto si 
configura ma lo fa appunto nel mentre del proprio farsi, si ridetermina 
continuamente alla luce tanto del senso che lo anima quanto del suo 
andamento: è teleocline o entenzionale o intenzionale senza finalità.33

33 Sono i concetti proposti rispettivamente da Scheler (cfr. diffusamente Cusinato 
1999, 333-341), Deacon 2012 e Nagel 2015.



© 2017Thaumàzein
10.13136/thau.v4i0 104

GIaComo pezzaNo

Siamo chiaramente di fronte a un insieme di paradossi, perché è 
come se si dovesse cercare di avere coscienza della confusione, di ren-
dersi conto di uno stato ipnotico, ossia – in altre parole – di avvertire 
costantemente il proprio sforzo di esistere, di sorvolarlo facendo tutt’u-
no con esso, aderendovi in modo immediatamente mediato.

4.2. Persistere

Il concetto di sforzo è qui decisivo, perché consente di comprendere 
tanto il fatto che non si intende sostenere che le cose sono informi o 
amorfe, cioè che non prendono forma, quanto quello che continuando a 
ragionare in termini di forme date, della loro definitezza e dei loro con-
torni, non si riesce a cogliere l’andamento del processo che le coinvolge 
e trascina, che è quantomeno altrettanto rilevante.

Pensiamo al dibattito, ormai secolare, sullo statuto della persona o 
della personalità. Considerarla in termini sostanziali o essenzialistici 
ha dato adito a una mole di critiche, perché risulta di fatto impossibile 
individuare il nucleo di permanenza che dovrebbe contraddistinguerne 
la natura. Come la coscienza è affetta dall’inconscio, così l’individuo 
è affetto dal pre-individuale e la persona dal sub-personale; ma – più 
in generale – questa sorta di affezione interna fa tutt’uno con l’affe-
zione esterna, per la quale la coscienza, l’individuo e la persona sono 
come contaminati ed esposti, ossia consegnati alla relazione. Insomma, 
in tutto questo, che ne è dell’identità personale? È un baluardo rispetto 
a ogni modificazione, il suo nucleo o sostrato stabile? Si dissolve alla 
luce degli attacchi che le provengono da dentro come da fuori? Diventa 
un semplice concetto “fasale”, che indica una semplice fase o momento 
della vita della soggettività?

Non pretendo certo di risolvere un dibattito tanto esteso e ramifica-
to,34 ma semplicemente di prenderlo come spunto per far comprendere il 
possibile senso di una filosofia della trasformazione. Venendo al punto, 
se consideriamo la persona come sforzo (in termini più tradizionali è il 
cosiddetto conatus), credo riusciamo a rendere maggiormente conto di 
quei casi critici o di quelle situazioni limite in cui sembra rivelarsi che 

34 Su cui si vedano i documentati Gabbani 2007 e 2014.
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la personalità non risiede tanto in qualche luogo o nucleo, bensì nello 
scambio o nell’interfaccia o nell’interazione tra diversi livelli ed eventi.

Ciò che intendo dire è che lo sforzo rende ragione del fatto che la 
persona è un processo di trasformazione, consistente nel tentativo di 
potenziare la fluidità dell’osmosi tra le diverse “finestre” che percorrono 
il campo della soggettività e di integrare ciò che viene attraversato e 
vissuto. Con altre parole, la persona non è tanto la permanenza di una 
posizione, bensì la persistenza dell’atto di posizionamento: una persona 
è – paradossalmente – tanto più “se stessa” non quanto più rimane salda 
al proprio posto resistendo a ogni cambiamento, bensì quanto meglio 
riesce a “far proprie” le modificazioni per cui passa, ossia persevera nel 
tentativo di esistere in modo appagante.

La persona è esattamente questo sforzo, e lo sforzo di per sé non è 
né semplicemente attivo né esclusivamente passivo; è piuttosto il punto 
di contatto e ibridazione tra attività e passività: sono meno io a sfor-
zarmi di quanto non sia affetto dallo sforzo; ma anche viceversa, sono 
meno io a subire lo sforzo di quanto non sia io il mio sforzo. In tal senso, 
lo sforzo è a tutti gli effetti configurante, non è l’atto di un soggetto dato 
(su un oggetto dato) né la pressione di un oggetto dato (su un soggetto 
dato): è al limite la “spontaneità” del soggetto, che da un lato sembra 
essere appunto ciò che di più “proprio” possa darsi, ma al contempo è 
ciò che affetta nel modo più intimo qualsiasi tipo di “proprietà”.

Evidentemente, tutto ciò non risolve ogni problema, anzi: i pro-
blemi di stabilità, coerenza, infrangibilità e persistenza dell’identità 
cedono il passo ai problemi di consistenza, forza, sostenimento, tenu-
ta, perseveranza dello sforzo, che non possono che venire ogni volta 
affrontati nel corso del processo stesso. Che non siamo mai gli stessi 
non significa che non siamo nulla, che siamo un insieme di pezzi sle-
gati, che ogni mattina ricominciamo da zero; anzi, siamo proprio uno 
sforzo di integrazione e differenziazione, di perpetua trasformazione 
e accrescimento. “Ci sforziamo” di prolungarci nelle esperienze che 
facciamo, di appropriarcene sentendoci dentro esse, di ampliare il no-
stro punto di vista sul mondo, di passare per nuove cose individuan-
doci – e giungiamo fin dove possiamo, fin dove lo sforzo che siamo 
riesce a reggere, fino a quando la fatica non si fa sovrastante.

In alcuni frangenti lo sforzo sembra perdere vigore, in altri si rilan-
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cia; talora sembriamo essere costantemente uguali a noi stessi, talaltra 
sentiamo che stiamo diventando altro: in alcuni casi la trasformazione 
ci investe a tal punto da chiamare in causa la nostra stessa coscienza di 
chi siamo o saremmo o dovremmo essere, non limitandosi a coinvol-
gere il nostro organismo o le nostre “piccole percezioni”. Come a dire 
che tutto ciò che ci riguarda è in perenne trasformazione ma non con la 
stessa forza e intensità: posso invecchiare senza sentirmi una persona 
diversa, o trovandomi invece preso – per chissà quale evento – da un 
totale sconvolgimento della mia presunta identità, il quale che viene da 
fuori come da dentro – che non si riesce a capire da dove viene e proprio 
per questo stravolge tutto.

Per prendere sul serio che la soggettività è davvero un processo, 
bisogna cogliere il nesso tra sforzo e abitudine, senza dunque affrettarsi 
a fare di quest’ultima una sorta di convenzione fissata che toglie valore 
o statuto alla personalità. Espressioni quali “avere un’abitudine”, “abi-
tuarsi a” o “essere abituati a” danno l’impressione che ci sia un soggetto 
dato che si è abituato ad A come può però poi indifferentemente abi-
tuarsi a B, C e così via. Ora, intanto abituarsi significa esattamente che 
qualcosa fa la differenza per noi, nel senso che di fatto nessuno si abitua 
a tutto, certo nello stesso momento ma anche in momenti diversi. Poi, 
cosa più rilevante, l’abitudine è un processo in cui l’“io” che si abitue-
rebbe come soggetto-di viene invece a costituirsi in quanto soggetto-a, 
ma qui non basta nemmeno dire “sono abituato da”, come ci fossero 
un oggetto, un’entità o un atto esterno già dati al quale il soggetto si 
assuefà e conforma. Non solo anche questi ultimi si delineano mentre 
il soggetto “sta abituandosi” ossia insieme assoggettando(si) e sogget-
tivando(si), ma l’abitudine stessa dal lato “soggettivo” non può essere 
spiegata con ciò a cui ci si abituerebbe dal lato “oggettivo”: segna pro-
prio l’emersione di qualcosa di diverso e irriducibile – di un soggetto.

Il punto, in modo tanto semplice quanto problematico, è che anche 
l’abitudine non è una cosa, ma un processo (una sintesi reale, che non 
presuppone già un soggetto agente della sintesi: un sintetizzatore). Per 
questo, il soggetto si configura come tendenza ad agire (sentire, perce-
pire, ecc.) in un certo modo, predisposizione a fare (concepire, imma-
ginare, ecc.) certe cose, attitudine a compiere (pensare, intuire, ecc.) 
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certi atti.35 Con ciò, intendo evidenziare che la persona è innanzitutto 
la continuità di un movimento, una natura intesa proprio come sforzo a 
porsi in una certa maniera, a mantenere una certa postura: questa non 
è una posizione statica ma appunto un esercizio persistente di posizio-
namento, un processo di naturamento o naturazione, per così dire, una 
naturalizzazione in corso d’opera, un processo di consolidamento (un 
work in progress, si usa oggi dire, che ha molto a che fare con la pecu-
liarità del metodo d’improvvisazione).36

Ragionando in questi termini, possiamo considerare lo sforzo come 
una forma di concentrazione impersonale, ossia un atto di contrazione 
o intensione che non ha a ben vedere un soggetto come suo protagonista 
di fondo – ma la concentrazione a ben vedere è qua tale impersonale, 
tant’è vero che è molto difficile cercare di concentrarsi attivamente e 
che quando si è concentrati si è appunto tutt’uno con sé al punto che 
il sé non c’è più, non ci si accorge di sé. Che sia possibile “accorgersi” 
del processo di concentrazione o dell’intercorrere di uno sforzo durante 
il suo persistere è certo un grosso problema, come discusso in parte in 
precedenza in riferimento alle supposte “facoltà della trasformazione”, 
anche perché un simile sentire, essendo in generale – come visto – dif-
ferenziale e non rappresentativo, traccia sempre una rottura, un muta-
mento di stato in atto che chiede gli venga dato corso.

Analogamente, è paradossale sostenere che sia possibile “avve-
dersi” di quando ci si sta abituando a qualcosa senza “spezzare” il 
processo, perché se me ne accorgo sto proprio rallentando il suo dina-
mismo, se lo accompagno con una piena consapevolezza non riuscirò 
mai a trasformarmi: “mi sono abituato” proprio quando non mi sono 
accorto del fatto che mi stavo abituando, proprio quando ho smesso di 

35 Ciò vale tanto ontogeneticamente, se pensiamo alla vita di ciascuno di noi, quanto 
filogeneticamente, giacché non possiamo oggi davvero più ignorare che quelle che 
chiamiamo specie viventi prendono forma esattamente in processi in senso ampio di 
abitudine (la mescolanza tra assimilazione, accomodamento, modificazione e modi-
fica), la quale – sotto questo prospetto – si presta quale concetto rilevante non solo 
in chiave etica ma anche metafisica, o – più precisamente – nell’ottica di una filoso-
fia della natura, come sarebbe stato colto prevalentemente nella tradizione filosofica 
francese [cfr. Piazza 2015].
36 Sul quale cfr. introduttivamente le lucide osservazioni di Pollastri 2015, nonché più 
diffusamente Bertinetto 2016.
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prestare attenzione alla fatica che stavo compiendo per “assuefarmi”, 
proprio quando lo sforzo non è più diventato “il mio” eppure è me.

Al di là di questi snodi indubbiamente da discutere più approfondi-
tamente, va ora tenuto presente che un’organizzazione (compresa quella 
personale), che per così dire dà una forma alla trasformazione, non è 
mai qualcosa di inerte, statico e permanente, bensì qualcosa di gene-
rativo, dinamico e persistente, che non chiude a devianze, dissipazio-
ni e perturbazioni ma si presenta come sforzo di integrarle e renderle 
feconde. È – per usare un’immagine – l’equilibrio dinamico richiesto 
per guidare una motocicletta: un’equilibratura o equilibrazione, fatta di 
continue microdiscontinuità che possono amplificarsi per “esplodere” 
in una macrodiscontinuità (una caduta).

L’attenzione alla trasformazione si declina così da ultimo come 
quell’atteggiamento che ormai si definisce di apertura all’esperien-
za, da non intendere come una generica accettazione di qualsivoglia 
accadimento, perché il punto è invece che non tutto ciò che accade è 
un’esperienza: non tutto ciò attraverso cui passiamo è integrabile, in 
grado di intensificare il nostro stare al mondo, di aprirci nuovi oriz-
zonti e di rivelarsi fecondo nel rendere possibili ulteriori esperienze. 
In tal senso, un’esperienza è produttiva proprio quando si mostra ca-
pace di offrirsi come occasione di incremento di altre esperienze, che 
non arresta cioè il nostro fare esperienza e non intacca la nostra abilità 
di avere esperienze. “Crescere” significa proprio sperimentare, essere 
capaci di integrare esperienze differenti, non invece attualizzare la 
nostra nascosta potenza originaria, perché il nostro conatus è appunto 
costitutivamente in atto, in corso, trascinato dalla pluralità del campo 
dell’esperienza (non “atto”, cioè già compiuto, ma proprio in atto, cioè 
in perenne corso di compimento). Questo – si badi – non equivale 
nemmeno a dire che l’insistenza su una medesima attività è in quanto 
tale da rigettare come forma di chiusura e fossilizzazione,37 perché – 
per esempio – un ricercatore che trascorre la propria vita chiuso in 
laboratorio di fronte a uno schermo per anni può aprirsi a dimensioni 
del mondo, a esperienze, che ad altri sono precluse e che soprattutto 
lo trasformeranno in maniera profonda e soddisfacente.

37 Come ha brillantemente discusso Jaeggi 2015, 168-180.
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È implicito nello stesso concetto di esperienza – se lo si vuole con-
durre ai suoi esiti estremi – il fatto che nessuno può dire a priori e per 
qualcun altro (nemmeno per sé!) che cosa sarà in grado di trasformarlo, 
quali esperienze potranno rilevarsi significative, quali incontri potran-
no cambiare la vita, e così via. L’esperienza – piaccia o meno – è esat-
tamente ciò che si fonda da sé nel corso del processo, senza riferirsi a 
qualcosa che già è o era dunque sarà, ma che nondimeno porta da qual-
che parte, si cerca di far approdare nel porto migliore possibile e – so-
prattutto – si tenta di far trascorrere nel modo più pieno e soddisfacente: 
l’esperienza è questo sforzo.

Prendere sul serio l’esperienza è forse l’unico modo di prendere 
sul serio la trasformazione, senza confondere mai il “sempre in com-
pimento” con il “non ancora compiuto”: il primo insiste proprio sulla 
perennità processuale dunque temporale dello sforzo in corso, mentre 
il secondo sull’eternità sostanziale dunque a- o sovra-temporale di un 
compimento finale irraggiungibile.

5. Concepire

Prospettivismo non significa dipendenza da un soggetto definito già prima: 
al contrario, sarà soggetto solo ciò che viene al punto di vista, o, piuttosto, 

ciò che permane nel punto di vista. Non è una variazione della verità a 
seconda del soggetto, ma la condizione in cui appare al soggetto la verità di 
una variazione. Il punto di vista è potenza di ordinare i casi, condizione del 

manifestarsi del vero.38

Sin qui, mi sono concentrato soprattutto sul tentativo di contribuire a de-
lineare una “filosofia della trasformazione”, ossia ho discusso una serie di 
problemi e concetti che muovono verso la comprensione filosofica dei feno-
meni trasformativi. Resta ancora da affrontare un ulteriore snodo, indicato in 
apertura, così sintetizzabile: la filosofia può (forse) dirci qualcosa intorno alle 
trasformazioni, ma è essa stessa in grado di trasformare? Se sì, in che modo?

38 Deleuze 2004, 32-35.
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La risposta che provo a dare nei capoversi che restano va nella dire-
zione che segue.39 La filosofia è a tutti gli effetti capace di trasformare, 
com’è diffusamente sostenuto pur con vari accenti nelle ormai innume-
revoli pratiche filosofiche o filosofie come modo di vita. Tuttavia, questa 
“trasformatività” va intesa innanzitutto in senso rigoroso: la filosofia 
non offre (quantomeno non in prima battuta) ricette su come compor-
tarsi nel mondo o su come rivoluzionarlo, ma costruisce concetti che 
contribuiscono a ristrutturare il modo in cui stiamo al mondo. Con ciò, 
nello specifico, la portata trasformativa di una filosofia della trasforma-
zione risiede dapprincipio negli stessi concetti che essa crea per rendere 
concepibile la trasformazione in generale.

Ma che cosa significa “rendere concepibile”?

5.1. Prospettare

Rendere concepibile significa delineare una concezione, cioè costrui-
re dei mezzi peculiari (concettuali) per dire e rendere visibile qualcosa 
che altrimenti resterebbe non detto e non visibile, o – più precisamen-
te – si tratta di concepire e rendere concepibili delle cose che fanno 
magari sì già parte della vita, ma che non per questo ne fanno parte 
appunto a livello di concetti che si hanno a disposizione per compren-
derle e significarle. E si può anche ritenere sostanzialmente sterile lo 
sforzo di individuare tali concetti, dato che sarebbero poco utili, ma 
ciò nulla toglie alla specificità del loro statuto e alla natura peculiare 
della loro esistenza. Ma non è poi nemmeno vero che sia in gioco 
qualcosa di semplicemente inutile.

Elaborare infatti una concezione del mondo e delle cose non è 
affatto un’operazione neutra e indifferente, che si limita al più a re-
gistrare su un livello diverso situazioni ed eventi che già avvengono 
o sono codificati su altri piani. Anzi, si produce una effettiva trasfor-
mazione: viene elaborato un punto di vista, che non va confuso con la 
prospettiva di un qualche soggetto, perché è anzi il campo in cui può 
costituirsi una soggettività, è cioè l’apertura di un prospetto, un pro-
spettare. Il soggetto non esiste o non si realizza che facendo esistere o 

39 Ho discusso la questione anche in Pezzano 2017d, 107-133; 2017e.
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realizzando il punto di vista che comincia a “intravedersi”: è come se 
il soggetto e il suo punto di vista facessero “causa comune”, ossia si 
edificassero mutualmente, generando una reciproca consistenza. Non 
è dunque meramente il punto di vista a procedere dal soggetto; piutto-
sto, questo è altrettanto definito dal corso della definizione di quello: 
qui, la “definizione” si svolge un po’ come ciò che avviene rispetto 
alle immagini digitali, con le quali il delineamento del piano o livello 
di ritaglio/messa a fuoco/zoom e quello del soggetto dell’immagine 
sono momenti di un medesimo processo.

Detta diversamente, l’emersione di quella che comunemente defi-
niamo come visione del mondo o delle cose (una concezione, appunto) 
è qualcosa di “soggettivante” o “individuante”, nel senso che delinea 
un ambito di possibilità, dischiude delle opzioni, mette a disposizioni 
delle eventualità. Banalmente (ma solo in apparenza), permette di ri-
comprendere il mondo e riposizionarsi al suo interno [cfr. anche Floridi 
2017, XIII-XIV]: come «la polvere da sparo nell’acqua non agisce nello 
stesso modo della polvere da sparo vicina a una fiamma», così «un fatto 
conosciuto non opera nello stesso modo di un fatto inavvertito», e que-
sto soprattutto nel senso che tale avvertimento implica non «conformità 
e acquiescenza» alle cose come sono, bensì l’apertura di un processo 
volto a «renderle differenti» [Dewey 1958, 316-317].

Insomma, se si possiede un concetto di qualcosa non è nemmeno 
soltanto che esso consente di comprendere quel qualcosa, perché più in-
cisivamente e radicalmente esso rende pensabile qualcosa, esattamente 
nel senso in cui diciamo che qualcosa “è concepibile”: passa dal regi-
stro dell’inconcepibile a quello del concepibile, ci si abitua a conside-
rarlo come possibile, comincia a far tematicamente parte del modo di 
considerare il mondo, gli altri, le cose, se stessi, e via discorrendo. Al 
contempo, va tenuto in conto, un simile concepire è a propria volta reso 
possibile, alimentato e sollecitato da un insieme di fatti, pratiche, ma-
nifestazioni, ecc. che già fanno parte del mondo o si stanno delineando.

Concepire, da ultimo, comporta la produzione di una modificazione 
di affetti e percetti, ossia in generale della maniera di sentire, del come 
ci si sente nel mondo e con se stessi, del modo in cui “si ci trova”: è in 
gioco un incremento da intendere non tanto in senso quantitativo, un 
aumento in termini di “più” o “meno” di qualcosa, quanto piuttosto – 
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innanzitutto – in termini qualitativi anzi intensivi, un accrescimento in 
termini di intensificazione del proprio sentire, di un arricchimento del 
modo in cui si sente per apertura di possibilità, che non semplicemente 
si sommano l’un l’altra, ma si integrano, si ritrasformano. Non si sente 
una cosa in più (e/o un’altra in meno), perché anche le stesse esatte cose 
che prima erano sentite in un dato modo vengono ora sentite diversa-
mente: si sente altrimenti, tutto si trasforma, tutto viene visto sotto una 
nuova luce (la stessa persona che prima amavo, ora mi è indifferente, 
o la odio, o provo per lei solo affetto, e così via). Si rifà esperienza, si 
(ri) comincia a esperire altrimenti; si sperimenta, persino, il fatto stesso 
del fare esperienza, ci si accorge che si stava già sempre facendo espe-
rienza, che le cose stavano andando a modificarsi.

Un punto di vista, in poche parole, è sempre anche, se non innanzi-
tutto, un punto di vita40 – un punto di vi(s)ta, potremmo dire. 

5.2. Condividere

Sulle prime, potremmo allora concludere che rendere concepibile vuol 
dire operare una sorta di ristrutturazione, ossia dare una nuova struttu-
ra alla visione del mondo, fornire un nuovo modo di vedere le cose che 
ne muta completamente il senso. Più precisamente, tuttavia, la filosofia 
non coincide innanzitutto con la costruzione di una cornice alternativa 
a quella che abbiamo: essa piuttosto gioca lungo la soglia tra de-struttu-
razione e ri-strutturazione, per sforzarsi non solo di far vedere il proprio 
vedere (il modo in cui sino ad allora si concepivano le cose), ma per-
sino di mettere ogni volta in luce il fatto dello strutturarsi, il processo 
di strutturazione, lo “strutturante” per così dire – di accompagnarlo.41

A essere in gioco, pertanto, è non semplicemente la frantumazione 
dell’ingenuità con cui si prende parte a un determinato gioco (quando 
vediamo le cose diversamente, non riusciamo di fatto più a guardarle 

40 È una nozione che adotta anche Coccia [2016, 34], ancorché in un contesto par-
zialmente diverso, ossia quello del problema di una più generale metafisica della 
mescolanza senza confusione che assume il “punto di vi(s)ta” delle piante come via 
d’accesso alla dinamica trasformazionale dell’immersione nel mondo.
41 Cfr. anche infra, Appendice, Concepire.
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come spontaneamente le vedevamo prima: il salto è irreversibile), bensì 
l’avvertimento del processo di costituzione dei giochi, ossia l’attenzione 
data al corso della loro trasformazione in generale.

Si tratta anche in questo caso di qualcosa di irreversibile, per cui le 
cose non saranno più le stesse e dal quale non si torna indietro, ma al 
limite si crede di poter andare avanti, cercando – come già Platone indi-
cava a proprio modo con il mito della caverna – di rendere altri partecipi 
di questo modo di vedere le cose, anzi di concepire il farsi delle cose.

Rendere concepibile non vuol dire allora offrire una concezione 
nella forma di un nuovo perimetro rassicurante dove stare “al calduc-
cio”, una visione data delle cose da assumere a partire da quel momento 
come propria. Al contrario (portando agli estremi – traducendo – il ge-
sto originario socratico), significa problematizzare, generare intervalli 
e interstizi, aprendo così un centro di indeterminazione che innesca una 
dinamica di alterazione dagli esiti non predeterminabili: è il paradosso 
per cui si accresce la mole di informazione mancante, ossia aumenta il 
rumore in grado però di differenziare, intensificando varietà e comples-
sità (questo è un genuino problema: cominciare a sapere di non sapere 
qualcosa). Non si trasmettono soluzioni, ma si sollecita a fare ingresso 
in un campo problematico ossia trasformativo, dunque – da ultimo – a 
concepire: si rende visibile non nel senso che qualcosa diventa evidente, 
bensì che diventa percepibile come problema, come oggetto di tema-
tizzazione. Si trova insomma a lavoro, oggi come ieri, l’attitudine ma-
ieutica della filosofia, che insiste più – restando nell’immagine – sulla 
gestazione e sul travaglio del parto che sulla nuova nascita o rinascita: 
la filosofia non può mai convertire, può soltanto sforzarsi di far vedere 
– di mostrare, in ultima istanza, il proprio stesso sforzo.

È in gioco, per dirla altrimenti, il nesso tra visibilità e condivisibi-
lità, per il quale l’originalità di una nuova prospettiva o concezione si 
declina nella sua “originarietà”, ossia nella sua capacità di dare origine 
a: il punto di vista – proprio in quanto “punto di vita” – si estende, 
dà frutti, genera la propria stessa diffusione. Comunemente, associamo 
questa situazione all’opera del genio, il quale – come voleva Kant – non 
semplicemente si muove in modo innovativo nei canoni dati, ma arriva 
a “dettare le regole”, cioè a porre dei nuovi canoni, che cominciano a 
circolare e proliferare, mutando tutti i termini in cui le cose erano state 
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sin lì colte o poste: in termini più quotidiani, viene spostata l’asticella, 
o – meglio ancora – emerge un nuovo modo di saltarla, un nuovo stile, 
che dunque si presenta come un riferimento per altri.

Con una fondamentale precisazione: non si tratta tanto di cogliere 
in questo nuovo riferimento un “modello” da riprodurre; né si può dare 
per scontato che la sua maniera di “porsi” e “porre” si prolunghi da sé 
in modo automatico. Piuttosto, il punto è che un “nuovo canone” conse-
gna appunto una nuova prospettiva, un modo differente di prospettare, 
aprendo dunque uno spazio per riarticolare, risemantizzare e ricostruire 
in generale il modo in cui si fa esperienza, l’orizzonte entro il quale si fa 
esperienza e si introducono criteri, norme, regole, soglie e limiti. Detta 
diversamente, l’insegnamento di un genio è prima di tutto che è possi-
bile porre un canone diverso, non che il proprio canone è “quello giu-
sto”, quello migliore in assoluto; eppure, questo insegnamento avviene 
proprio perché il canone del genio “costringe” a fare i conti con esso, 
avendo mutato le cose al punto da non poter ignorare il cambiamento e 
fingere che in fondo tutto è rimasto come prima.

Proprio in questo modo, per chiudere, un atto di concezione filoso-
fica incide già quando è riuscito a mostrare che esiste un altro possibile 
orizzonte di validità, a rendere sensibili al fatto che qualcosa può valere 
diversamente: non tanto perché “fa vedere” che “se vale per me, allora 
può valere anche per te”, quanto piuttosto perché “esibisce” o persino 
“rende partecipi de” il processo di (tras)formazione della validità delle 
cose. Non soltanto si forniscono nuove domande per risposte che nem-
meno si avevano e dunque ora potranno arrivare, perché avviene addi-
rittura qualcosa di più “stupefacente”: emergono domande per risposte 
che già si avevano, anche se magari – in un certo senso – non si sapeva 
di avere. Emerge cioè il campo di domande al cui interno quelle risposte 
assumono un senso e uno spazio vitale. Siamo davvero così sicuri di 
poter considerare tutto questo inutile?
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Appendice “visivo-percettiva”

Ideare

Esprimere

Giovanna Maria Bianco, Precursore, 2017

Francesca Garofalo, Alieni (a noi stessi?), 2017
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Esperire

Bracha Lichtenberg Ettinger, Matrix – Family Album Series. 
 N. 2, 2001
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Sfozarsi

Concepire

Gillos, Infiniti in atto, 2017
[disegno originario di Starline – Freepik.com; poi editato e rielaborato]

Maria Piera Maciocco, Senza filtri, 2017
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Abstract
This paper suggests that philosophy tells us something about and of the world, mostly 
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of our contemporary world, if we see it as a metamorphic world. Thus, in order to 
understand our world, I claim that philosophy needs to pose as an explicit question 
the problem of transformations, or of processes: in this way, transformation can be 
properly conceived. Then, my contribution aims to present a first “transformative” 
definition of five concepts or actions, as of some of their main implications or ele-
ments: to have an idea (Objective Idea, Subjective Idea, Invention-Idea); to express 
(to effectuate, to translate); to make experience (to sense, to feel, to imagine); to en-
deavor (to reorient, to persist); to conceive (to envision, to share). As an appendix, I 
give also a graphic representation of these five concepts.


