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Thaumàzein 1, 2013

Linda M. Napolitano Valditara

Cura, eros, feLiCità.  
suLL’aNtropoLogia di pLatoNe*

dunque, quando si migliora qualcosa,  
… è quello prendersene giusta cura?

(platone, Alcibiade I 128b8-9)

sommario: 1) Filosofia come “cura di sé”: ‘cure’ e ‘care’; 2) Il Socrate di Platone e la 
“cura di sé”; 3) Un intero fatto di diversi: anima e corpo; 4) Cura nel dialogo e nel 
sapere della propria insipienza; 5) Cura, Eros e felicità.

1) Filosofia come “cura di sé”: ‘cure’ e ‘care’

Alla cura di sé (epimeleia heautou) com’emerge dai testi platonici e 
dalla loro figura centrale, quella di socrate, rinviano oggi varie 

linee di pensiero, diverse per origine, fondatezza scientifica e fini teo-
rici. tale rinvio ai testi platonici, pure, come si vedrà, comune, è fatto 
però da ognuna indipendentemente dalle altre: dunque da prospettive, 
con metodologie e per ragioni proprie. una convergenza, questa, fi-
nora poco notata nella storia contemporanea della filosofia e certo re-
sponsabilizzante per lo storico del pensiero antico.

penso p.es. alle “pratiche filosofiche” nate dalla proposta, negli anni 
‘80, del tedesco gerd B. achenbach della “consulenza filosofica” e poi 
diffuse dentro e fuori d’europa1. esse rinviano al socrate dei testi pla-

1  Cito solo qualche titolo di una bibliografia amplissima: g.b. achenbach, La consu-
lenza filosofica. La filosofia come opportunità per la vita, tr. it. Milano 2004 (or. 1987); sem-
pre in germania p.b. raabe, Teoria e pratica della consulenza filosofica. Idee fondamentali, 
metodi e casi di studio, tr. it. Milano 2006 (or. 2001). in francia m. sautet, Socrate al caf-
fè. Come la filosofia può aiutarci a capire il mondo d’oggi, tr. it. Milano 1997 (or. 1995), e 
a. de botton, Le consolazioni della filosofia, tr. it. parma 2000 (or. 2000). in olanda s.s. 
schuster, La pratica filosofica. Un’alternativa al ‘counseling’ psicologico e alla psicoterapia, 
tr. it. Milano 2006 (or. 1999). Negli usa, il celebre ma non solidissimo l. marinoff, 
Platone è meglio del Prozac, tr. it. Milano 2001 (or. 1999), e Le pillole di Aristotele. Come la 
filosofia può migliorare la nostra vita, tr. it. Milano 2003 (or. 2003); p. grimes – r. uliana, 
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tonici per il loro impianto, centrato non su una neutra descrizione del 
mondo, ma sulla filosofia come « arte del vivere » (techne tou biou): un 
rinvio a socrate che, pur concorde, specifica però quest’eredità meno 
di quanto potrebbe e dovrebbe, nel valore storico originario come nel 
modo e grado dell’eventuale attualizzabilità2.

un rinvio ai testi platonici, filosoficamente più impegnativo e fonte 
di problemi ermeneutici, è fatto, sempre da prospettive diverse, anche 
da importanti pensatori europei del ‘900: il boemo Jan patočka, ani-
ma già dagli anni ‘40 di due seminari praghesi tradotti poi in italiano, 
dove dichiara perfino seme teorico della stessa democrazia europea la 
platonica epimeleia heautou 3; il francese pierre Hadot,  autore negli anni 
’90 di studi che ridanno del socrate platonico un intenso ritratto qua-
le icona della filosofia, diversa, proprio nella spendibilità esistenziale, 

Philosophical Midwifery: a new Paradigm for understanding human Problems, Hunting-
ton Beach 1996. in israele r. lahav, Comprendere la vita, tr. it. Milano 2004 (or. 2004). 
in italia, fra molti altri, r. madera – l. vero tarca, La filosofia come stile di vita. Intro-
duzione alle pratiche filosofiche, Milano 2003; n. pollastri, Il pensiero e la vita. Guida alla 
consulenza e alle pratiche filosofiche, Milano 2004; e p.a. rovatti, La filosofia può curare?, 
Milano 2006, nonché id. (a c. di), Osservatorio sulle pratiche filosofiche. Consulente e filo-
sofo, Milano-udine 2009. descrive una filiazione della pratica filosofica dalla filosofia 
antica u. galimberti, La casa di psiche. Dalla psicanalisi alla pratica filosofica, Milano 2008. 
oltre alla disomogeneità tematica e del livello scientifico, questo tentativo patisce an-
cora di una duplice difficoltà: l’opposizione da parte della tradizione psicoterapeutica, 
timorosa di un’invasione di campo reputata indebita,  e purtroppo un perdurante sno-
bistico disinteresse da parte della filosofia accademica.
2  rovatti, La filosofia può curare? cit., p. 14: «la figura emblematica, il padre no-
bile della consulenza, è per tutti socrate». sulla filosofia come cura, a.g. bali-
streri, La terapeutica filosofica. Il paradigma platonico, Milano 2005, e Prender-
si cura di se stessi. Filosofia come terapeutica della condizione umana, Milano 2006; 
w. bernardi – d. massaro, La filosofia una cura per la vita. Contro il disagio dell’e-
sistenza e i problemi dell’uomo contemporaneo, Milano 2007; a. cosentino, Filoso-
fia come pratica sociale. Comunità di ricerca, formazione e cura di sé, Milano 2008. 
su socrate, p. dordoni, Il dialogo socratico. Una sfida per il pluralismo sostenibile. Con scritti 
di Leonard Nelsen, Gustav Heckmann e Minna Specht, Milano 2009, e, con una diversa 
impostazione, a. stavru, Socrate e la cura dell’anima. Dialogo e apertura al mondo, Milano 
2009, nonché l. rossetti – stavru (eds), Socratica. Studies in ancient Socratic Literature, 
Bari 2010.
3   j. patoĉka, Socrate. Lezioni di filosofia antica, Milano 1999 (da lezioni praghesi fra il 
’45 e il ’48); Platone e l’Europa, tr. it. Milano 1998 (da lezioni praghesi del 1973): «l’eu-
ropa è nata dalla cura dell’anima. Tes psyches epimeleisthai – ecco il seme da cui è nata ciò 
che è stata l’europa» (ivi, p. 119). 
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dal solo teorico discorso filosofico 4; ancora Michel foucault, di cui an-
che dopo la morte son stati editi vari studi: da Le souci de soi del 1984 
al ponderoso corso al Collège de france dell’‘81-‘82, L’ermeneutica del 
soggetto, dove le prime lezioni trattano proprio il platonico Alcibiade I 5.

terzo e forse meno noto riferimento al mondo greco antico viene 
dalla recente riflessione critica sulla medicina e sui limiti in cui questa 
si chiude se segua solo una vocazione scientifico-tecnologica e non an-
che quella, originaria, di arte diretta alla salute dell’uomo come inte-
ro: il pensiero greco, d’ippocrate e delle scuole mediche di Cos e Cni-
do, ma, ancora, quello dei testi platonici, farebbe recuperare un trat-
to umanitario e umanistico, necessario anche alla medicina odierna al 
perseguimento dei suoi stessi fini. ricordo  p.es. i saggi del medico e 
filosofo Karl Jaspers, raccolti negli anni ‘50 col titolo Il medico nell’età 
della tecnica, e la riflessione Dove si nasconde la salute, degli anni ‘90, di 
Hans georg gadamer6.

tutte e tre queste linee di pensiero rinviano, per la nozione di “cura 
di sé”, al corpus platonico e già provano come si tratti, riprendendolo, 
di condurre non solo un esame storico, ma anche una ricerca teorica su 

4  p. hadot, Che cos’è la filosofia antica?, tr. it. torino 1998 (or. 1995), Capp. iii-iV per 
socrate, Cap. iX per l’articolazione «filosofia / discorso filosofico»; Esercizi spirituali 
e filosofia antica, tr. it. torino 2005 (or. 2002); anche Manuale di Epitteto. Introduzione e 
commento di Pierre Hadot, tr. it. torino 2006 (or. 2000), e La filosofia come modo di vivere. 
Conversazioni con Jeannie Carlier e Arnold I. Davidson, tr. it. torino 2008 (or. 2001). discu-
te e critica l’impostazione di Hadot, soprattutto l’estensione all’intero pensiero antico 
del tratto di «esercizio spirituale» (askesis), c. horn, L’arte della vita nell’antichità. Felicità 
e morale da Socrate ai neoplatonici, tr. it. roma 2004 (or. 1998). 
5  m. foucault, La cura di sé, in id., Storia della sessualità, tr. it. Milano 1994 (or. 1984);  
L’ermeneutica del soggetto. Lezioni al Collège de France 1981-82, tr. it. Milano 2003  (or. 
2001); Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France 1982-1983, tr. it. Milano 2009 
(or. 2008); Il coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri 2. Corso al Collège de France 
(1983-1984), Milano 2011 (or. 2009). Cfr. anche Discorso e verità nella Grecia antica, tr. it. 
roma 1996. su foucault e l’attualizzabilità dell’antica cura di sé, cfr., in questa stessa 
sede, il saggio di l. bernini e il testo da lui curato Michel Foucault. Gli antichi e i moder-
ni. ‘Parrhesìa’, ‘Aufklärung’, ontologia dell’attualità, pisa 2011, soprattutto la parte i. Cfr. 
anche m. montanari, Hadot e Foucault nello specchio dei Greci. La filosofia antica come 
esercizio di trasformazione, Milano 2009, soprattutto pp. 79-102. 
6  k. jaspers, Il medico nell’età della tecnica, tr. it. Milano 1991 (or. 1986); h.g. gadamer, 
Dove si nasconde la salute, tr. it. Milano 1994 (or. 1993; cfr. infra, nota 38). in merito mi 
permetto di rinviare anche al mio Pietra filosofale della salute. Filosofia antica e formazione 
in medicina, a c. di f. fermeglia, Verona 2011.
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fondatezza e attualizzabilità di tali rinvii7. 
Va però ricordato anche colui che nel ‘900 recupera la nozione di 

cura alla ricerca filosofica, facendo dell’uomo l’essere stesso  della 
Cura, citata in latino e personalizzata sulla scia del favolista Caio igino: 
il Martin Heidegger di Essere e tempo, per cui l’uomo è colui che appun-
to la Cura plasma e tiene sempre fra le mani quamdiu vixerit, cioè finché 
ha vita, respiro8. riflettendo sul testo heideggeriano, recuperiamo una 
ricchezza semantica del termine “cura” (Sorge)9: ricchezza che la nostra 
cultura odierna, soprattutto terapeutica, avrebbe invece smarrito, poi-
ché assimila ogni male dell’esistenza a una malattia e, come tale, lo cre-
de passibile appunto solo di riparazione ed eliminazione10. Heidegger 
distingue invece il nostro stare preoccupato presso le cose (Besorgen) 
dalla devozione sollecita diretta al mondo (Fürsorgen) e condivisa con 

7 purtroppo questi, soprattutto nella prima linea di pensiero, patiscono di una 
visione distorta del testo platonico, noto ma più per i luoghi comuni ermeneuti-
ci consolidatisi nella tradizione, che per via diretta, criticamente fondata. il com-
plementare disinteresse degli antichisti per tali temi odierni non permette anco-
ra un’adeguata diffusione delle ricalibrature ermeneutiche pure oggi acquisite sul 
filosofo greco: in tale compito s’impegnano i contributi qui figuranti su platone. 
per “attualizzabilità” non intendo il trasferimento tout court nel contemporaneo di no-
zioni e prescrizioni del pensiero antico: bensì una riflessione critica e storicamente aperta  
sui nostri stessi “cromosomi intellettuali”, posture originarie di ricerca e d’azione di 
cui siamo comunque eredi, che possiamo, nella storia, aver distorto o perduto e che 
potrebbero invece, a petto di analogie epocali soprattutto fra problemi, contribuire a riuma-
nizzare il nostro attuale stare nel mondo.
8  m. heidegger, Essere e tempo, tr. it. Milano 197611, pp. 247-248; il riferimento è alla 
celebre Fabula CCXX del favolista imperiale: la Cura avrebbe, quasi per caso, plasmato 
dal fango un essere cui è giove a infondere vita e che però, essendo fatto di humus 
(terra), si chiama homo: ma, si conclude, «poiché è stata la Cura per prima a plasmare 
quest’essere, sia la Cura a possederlo per tutto il corso della vita» (Cura enim cum prima 
finxit eum teneat quamdiu vixerit). La cura latina ha la doppia valenza di “pena”, “fatica”, 
“preoccupazione”, come di “sollecitudine”, “attenzione”, “devozione”. Cfr., su questo, 
il contributo, in questa stessa sede, di l. mortari.
9   l. mortari, La pratica dell’aver cura, Milano 2006, pp. 6-9, e 38-46; Aver cura di sé, 
Milano 2009.
10  sul «paradigma terapeutico» che sarebbe – irriflessivamente - tipico della nozione 
odierna di “cura”, cfr. f. furedi, Therapeutic  Culture, tr. it. (Il nuovo conformismo) Milano 
2005 (or. 2004), ripreso da rovatti, La filosofia può curare?  cit., pp. 24-25; cfr. mortari, 
La pratica dell’aver cura cit., pp. Vii, iX e 38, e ancora rovatti, Note sulla medicalizzazione 
della vita, «aut aut», 340 (2008), pp. 3-13. È questo tratto non terapeutico uno degli aspetti 
che – in modo consapevole e perciò deliberato – differenziano la cura filosofica da ogni 
psicoterapia.
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gli altri (Mitsorgen)11. perciò va distinta una nozione solo riparativa del-
la cura, quella terapeutica corrente resa dal sostantivo inglese cure, da 
una nozione di essa invece promotiva, l’inglese care, tendente alla dina-
mica fioritura dei suoi destinatari12: in quest’ultima il dolore andrebbe 
non tanto eliminato, come fa la cure, quanto piuttosto governato. 

L’archetipo di questa, oggi velata, nozione di cura, secondo Jaspers 
e gadamer, è però già nella storia greca della medicina e, a mio pare-
re, è teorizzata anzitutto nella nozione di epimeleia heautou che platone 
mette in bocca al suo personaggio socrate: la cura come riparazione 
sta a suo avviso dentro una più fondativa ed ampia nozione della cura 
come attenzione rispettosa all’attuazione secondo natura di quell’essere pure 
fragile che è il vivente. 

date però le riduzioni univocizzanti nella semantica odierna della 
cura e la perdurante difficoltà a recuperare oggi un’oggettività storica 
dei testi platonici, gravati da filtri interpretativi condivisi ma distorti, il 
primo approccio di un antichista alla cura di sé in platone dev’essere di 
tipo lessicale. L’impegnativo lavoro di scavo su termini quali epimeleia, 
melete, askesis, gymnasia, therapeia, epitedeuma fa emergere una dimen-
sione ampia e articolata di senso13: il destinatario della cura platonica 
risulta allora essere un vivente nella sua interezza psico-fisica, fatto di 
elementi diversi ed anche opposti, aperto a uno sviluppo dinamico e 
instabile, bisognoso perciò di recuperare l’equilibrio interno che ogni 
volta sigla il suo stato naturale migliore, tramite pratiche profilattiche 
simili all’ippocratica diaite, il regime alimentare, abitativo, vestiario, 
sportivo che, nel mondo greco, era deputato a valere e mantenere la 

11  heidegger, Essere e tempo cit., pp. 92 e 241. Cfr.  anche Logica. Il problema della verità, 
tr. it. Milano 1986 (or. 1976), p. 147. Cfr. c. agnello, Cura di sé e filosofia. Interpretazioni 
fenomenologiche di Platone, Milano-udine 2010. sul binomio to take care of e to care for, 
ancora mortari,  La pratica dell’aver cura cit., pp. 39-40, nota 5.  
12  Cfr. ivi, p. 29, nota 1, e p. 46. Cfr. heidegger, Essere e tempo cit., p. 248, anche in rife-
rimento a seneca: «La perfectio dell’uomo, il suo pervenire a ciò che esso, nel suo esser 
libero per le possibilità più proprie (per il progetto) può essere, è “opera della Cura”».
13  in un tale esame,  impossibile da condurre qui per le centinaia di occorrenze dei 
termini, mi sto in effetti impegnando in una monografia, di prossima pubblicazione, 
Platone e la cura di sé: lo scavo semantico si vale dei lessici informatizzati e lemmatiz-
zabili allestiti, proprio in italia, dal Collega milanese roberto radice e dal suo gruppo 
già una decina d’anni fa. 
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salute fisica14. 

2) Il Socrate di Platone e la “cura di sé”.
altra movenza metodica preliminare è lasciare anche per l’epimeleia 

l’ossessiva questione storica “socrate oppure platone?”15: è una doman-
da a cui la documentazione disponibile non consente di dar risposta 
definitiva ed essa, pur trovata, non sposterebbe poi in modo decisivo la 
questione. Buona parte se non tutta la posizione filosofica, in sé non più 
ricostruibile, del socrate storico è rifluita infatti nel corpus platonico: si 
può allora e del resto interessa di più, anche per l’epimeleia, sondare 
l’investimento teorico che Platone stesso attua sul suo personaggio Socrate. 

ed è investimento filosofico elevatissimo, anzitutto, certo, nei dialo-
ghi cosiddetti socratici. 

il socrate dell’Apologia cita il compito di richiamare i concittadini 
alla cura dell’anima affidatogli dal dio di delfi:

credo non possa toccarvi in città bene maggiore di questo mio 
servizio al dio. infatti null’altro faccio con questo andarmene in 
giro se non persuadervi, giovani e vecchi, che non del corpo dovete 
curarvi né dei soldi prima e con più impegno che dell’anima, perché 
divenga la migliore possibile 16. 

14  Questo tratto dell’epimeleia heautou è tipico di una medicina come quella greca, diver-
sa però da quella odierna, e pone parallelismo e interdipendenza fra corpo ed anima 
(cfr. infra, la nota 38, e il mio Pietra filosofale della salute cit., soprattutto Cap. i). Ciò 
approssima la platonica cura di sé all’etica, il cui modello epistemologico in grecia 
è proprio la medicina, e la stacca da quella pura estetica dell’esistenza che, secondo 
alcuni, foucault riterrebbe invece tipica dell’antica cura di sé (cfr. ancora, in merito, il 
saggio di bernini).
15  La necessità di definire che cosa, del testo platonico, risalga a socrate e che cosa a 
platone è stata per secoli primaria. di converso, entro il dibattito odierno sulla cura si 
dà talora per scontato che il socrate dei dialoghi platonici sia quello storico. entrambe 
le posizioni, poiché parziali, mi paiono infruttuose.
16  Apol. 30a5-b2, soprattutto a7-b2: mete somaton epimeleisthai mete chrema-
ton proteron mede houto sphodra hos tes psyches hopos hos ariste estai (le traduzio-
ni dal greco, salvo diversa segnalazione, sono mie). si noti che qui non si oppo-
ne la cura dell’anima a quella del corpo (valore assoluto): si precisa solo che que-
sta, del corpo, non dev’esser maggiore dell’altra per l’anima (valore comparativo). 
per dialoghi “socratici” intendo ovviamente le opere reputate giovanili di platone, che 
risentirebbero ancora dell’influenza del maestro.



126 127

Linda M. Napolitano Valditara Cura, eros, felicità. sull’antropologia di platone

É Alc. I 128b5-9, scelto qui quale esergo, a confermare che ci si 
«prende giusta cura» (orthos epimeleisthai) di qualcosa, quando – come 
prescritto nell’Apologia per l’anima -  «lo si renda migliore» (hotan tis ti 
beltio poiei): “migliore” allude a sua volta alla piena attualizzazione del-
le potenzialità naturali, esattamente nell’ottica, dalla parte del curato, 
dell’auto-trascendimento ed in quella, dalla parte del curante, dell’o-
dierna care 17.

il dio di delfi che nell’Apologia affida a socrate il compito d’indurre 
i cittadini alla cura dell’anima è lo stesso che nell’Alcibiade I prescrive 
di conoscer se stessi18. ora, questo conoscer se stessi (gnothi sauton) - ri-
cordato e celebrato in via esclusiva da una tradizione inossidabilmente 
certa del socratico “intellettualismo” - nell’Alcibiade I emerge e vale in-
vece non in quanto tale, ma entro un orientamento preliminare alla cura di 
sé che prevede tale autoconoscenza solo quale forma e mezzo specifici 
proprio di quella cura:

come potremmo sapere quale pratica (techne) ci rende migliori, 
se ignoriamo chi siamo noi stessi?... se sappiamo chi siamo, cono-
sciamo anche la cura di noi stessi, ma se non ci conosciamo, non 
conosciamo neanche quella19. 

Dunque occorre – prima - curarsi di se stessi per avere – poi - interesse a cono-

17  Che tale cura sia un’auto-trasfomazione migliorativa, dunque di fatto un “auto-trascen-
dimento”, di cui si è, per platone, del tutto e in modo innovativo responsabili – pure 
in un rapporto significativo e costante col giudizio dei propri pari e dei propri cari – è 
ben chiarito nel saggio di f.  de luise. sull’attualizzazione delle potenzialità naturali 
(fondazione non metafisica, ma biologica dell’etica?), cfr. infra, nota 31.
18  Alc. I 129a2-4: «È facile allora conoscer se stessi ed era uno sciocco chi ha posto quel 
motto sul tempio di delfi, oppure è difficile e non da tutti?». Cfr. 124b; 129 a; 130e; 
132d.
19  Ivi, 128e10-11, e, rispettivamente, 129a8-9. La scansione platonica conoscere il sé per 
poterlo curare (la techne è sapere eminentemente pratico), a petto di un tradizionale 
privilegiamento del solo e teorico tratto cognitivo, è stata colta proprio da foucau-
lt, L’ermeneutica del soggetto cit., pp. 6-7: «quando il precetto delfico (gnothi sauton) fa 
la sua comparsa, esso risulta, se non sempre sicuramente a più riprese e in maniera 
estremamente significativa, accoppiato, associato al principio “curati di te stesso” (epi-
melei heautou)… la regola del ‘conosci te stesso’ risulta formulata all’interno di una sorta di 
subordinazione alla cura di sé… è necessario occuparsi di se stessi, … non dimenticarsi 
di se stessi, … prendersi cura di se stessi. È solo nel contesto di tutto ciò che appare e 
viene formulata la regola “conosci te stesso”, proprio come se si trattasse del momento 
culminante di tale cura» (corsivo mio). 
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scer se stessi: e senza questa conoscenza non si attuerà quella cura. Bene massi-
mo è, quindi, che il Socrate delle opere platoniche giovanili richiami alla cura, alla 
necessità di curar l’anima almeno quanto il corpo e, prim’ancora, di conoscere il 
sé che s’intende curare: tutto ciò a sua volta perché - ecco il punto centrale - «di 
questa cura tutti gli uomini hanno bisogno»: dunque il giovane interlocutore, l’ambizio-
so Alcibiade, quanto lo stesso Socrate20.

investimento teorico elevato nella cura sui, ma di solito ignorato, è 
anche nel Fedone, dialogo siglante invece la maturità di platone filosofo 
e la sua acquisita indipendenza dal maestro: commentatissime son le 
ultime parole del socrate morente di cicuta, le celebri «Critone, dob-
biamo un gallo ad asclepio»21. Ma egli aggiunge anche: «pagate questo 
debito e non trascuratelo»: alla apodote kai me amelesete (118a7-8), dove, 
oltre alla raccomandazione su quanto dovuto al dio della medicina che 
rende capaci di vincer la morte, le ultime parole del condannato sono, 
alla lettera, proprio me amelesete,  “non trascurate”, “non mancate di cu-
ra”22. esortazione tanto più significativa poiché rinforza quanto socra-

20  Alc. I 124d2-3: lego mentoi alethe hoti epimeleias deometha, mallon pantes anthro-
poi, atar no ghe kai mala sphodra: <socrate ad alcibiade>: «dico poi davvero, che di 
cura – di più cura - necessitiamo noi tutti esseri umani: ma soprattutto noi due». 
La scansione teorica è, dunque: i) esortazione, da parte di socrate, alla cura di sé, bene 
massimo per gli ateniesi poiché rende l’anima la migliore possibile; ii) la cura di sé, 
techne migliorante l’anima, esige però conoscenza di sé; iii) senza conoscenza di sé 
non ci cura di sé; iiii) ma del resto di tale cura, anzi di più cura, tutti gli uomini hanno 
bisogno (dunque, implicitamente, ognuno necessita di conoscer se stesso per potersi 
curar di sé).
21  Phaed. 118a7-8: per una summa delle letture, platon, Phédon, tr. fr. di m. dix-
saut, paris 1991, pp. 408-409, nota 382,  rinvii bibliografici a p. 420, e platone, Fe-
done o sull’anima, tr. it. e cura di a. tagliapietra, Milano 1994, p. 276, nota 187: si 
cita qui la lettura, poi celeberrima, di Nietzsche nella Gaia scienza, per cui, con tali 
parole, socrate si mostrerebbe grato d’esser liberato dalla «malattia della vita». 
Ma la visione della vita come malattia non è suffragabile dall’immagine generale che 
platone ridà del suo socrate ed è anzi contraddetta dal socrate del Simposio (cfr. infra, la 
nota 39 e il contributo di f. de luise). se anche ognuno dei dialoghi è “evento” letterario 
a sé, non perciò si è esentati dal cercare una coerenza teorica globale del loro redattore 
(cfr., sul rapporto fra dettagli ed intero nell’approccio al corpus platonico, le precisazio-
ni di m. migliori, Il disordine ordinato. La filosofia dialettica di Platone, Brescia 2013, i, p. 9). 
sul socrate morente del Fedone mi permetto di rinviare al mio Il sé, l’altro, l’intero. Ri-
leggendo i Dialoghi di Platone, Milano-udine 2010, Cap. ii a: Socrate e il canto-incantesimo 
della morte, e, sulla visione socratica del morire, a Pietra filosofale della salute cit., Cap. V: 
La vita che finisce.
22  forse socrate sente di dover gratitudine ad asclepio, dio della medicina che avreb-
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te aveva risposto prima a Critone su cosa desiderasse fatto dagli amici 
dopo la sua morte, per i figli o per altro gli fosse «specialmente gradi-
to» (soi... en chariti malista) (115b4): rileggiamo tale risposta del socrate 
platonico agli amici presenti alla sua fine: 

Voi, avendo cura di voi stessi (hymon auton epimeloumenoi), farete 
cosa gradita a me, ai miei cari e a voi stessi qualunque atto compiate 
(kai hymin autois en chariti poiesete hàtt’an poiete)  anche se ora non 
v’impegnate a farlo. se invece mancherete di cura di voi stessi (ean 
de hymon auton amelete) e non vorrete vivere seguendo le tracce di 
quanto detto oggi e in passato, anche se ora vi assumete impegni 
numerosi e stretti, non combinerete nulla23. 

La cura di sé, su cui il condannato  insiste qui come dice d’aver fat-
to già «in passato», è dunque il cuore del testamento spirituale che Platone 
ascrive a Socrate morente, come discrimine, qualunque atto accompagni, 
di una vita gradita soprattutto a quelli stessi che la vivono: e certo una 
vita condotta con la cura qui, con tale intensa modalità narrativa, rac-
comandata non è «una malattia» da cui ringraziare di liberarsi. Quale 
perciò fosse il rapporto di platone col socrate storico, questo passo sul-
la cura di sé, da parte dello stesso Platone scrittore della morte del maestro, 
non è investimento filosofico da poco.

fermiamoci ancora su quest’investimento, notando che, dove il so-
crate platonico esorta alla cura di sé, non parla mai di essa, proprio 
come fa qui nel Fedone, come di cosa ignota a chi lo ascolta o ancora 
da definirsi: il suo problema non è, come per noi oggi, chiarire che 
cosa mai s’intenda per “cura” e quali ne siano ragioni, fini e procedure, 
quanto piuttosto, come fa nell’Alcibiade I, stabilire di preciso chi sia il sé, 

be provato a resuscitare un morto, perché, in punto di morte, si sente liberato non dalla 
«malattia della vita», ma dalla sofferenza della morte, dal timore stesso dell’attimo supre-
mo. anche tale postura, espressa da lui nella forma della devozione religiosa e rituale, 
è frutto però della cura di sé, dell’esercizio a morire (la stessa filosofia!) da praticarsi ogni 
giorno della vita. rinvio a quanto proponevo nel secondo lavoro citato alla nota pre-
cedente e al mio intervento per il X symposium della international plato society, pisa 
15-20/7/2013: ‘Philosophon dia pantos tou biou’. Un aspetto di Eros nel ‘Simposio’ platonico 
(203d7) (università di pisa, dipartimento di filologia, Letteratura e Linguistca, Procee-
dings ii, pp. 148-152).
23  Phaed. 115b5-c1, corsivi miei.
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l’heauton, di cui occorre, «per far cosa grata a se stessi», aver cura.  
Ciò occorre fare perché, lui stesso riflette, «rischiamo, a volte, inav-

vertitamente di non curarci di noi stessi, pur credendo di farlo»24. 
La tradizione medica e le scuole orfica e pitagorica, ma secondo il 

Werner Jaeger di Paideia la stessa tradizione omerica dell’eccellenza o 
kalokagathia degli eroi avevano dunque già teorizzato, prescritto e pra-
ticato forme di cura, ipotesi formulata, ma poi non approfondita dagli 
stessi Hadot e foucault25: la novità della riflessione socratico-platonica è 
dunque non questa della cura, quanto semmai un’attenzione a definire 
il sé a cui la cura autentica, quella capace appunto di «esserci gradita», 
va diretta. 

Nell’Alcibiade I (128a-e) questo sé (heauton) è distinto in modo netto 
«dalle cose a tale sé appartenenti» (ta heautou), da ricchezze, agi fisici, 
onori, beni materiali a cui forse erano dirette le forme tradizionali di 
cura e che invece, non essendo, secondo platone, il “proprio” dell’uo-
mo, non meritano di esser oggetto primario o perfino esclusivo di “cura”, 
come – si esemplifica - non ci si curerebbe di una mano o di un piede 
trascurandone mobilità e forza e curandone solo gli anelli o le calza-
ture26. 

24  Alc. I 127e9-128a1: ti estin to heautou epimeleisthai… me pollakis lathomen ouch hemon 
epimeloumenoi, oiomenoi de; cfr. Apol. 29e-30a.
25  w. jaeger, Paideia. La formazione dell’uomo greco, Milano 200821 (or. 1933-47); foucau-
lt, L’ermeneutica del soggetto cit., pp. 28, 40-43,  e La cura di sé cit., p. 435; hadot, Che cos’è 
la filosofia antica? cit., Capp. i-ii.
26  Alc. I, 128a2-3: «Quando l’uomo lo fa <prendersi cura di se stesso>? forse quando 
si dà cura delle cose pertinenti al sé si cura anche di sé stesso?» (ar’hotan ton hautou 
epimeletai, tote kai hautou?). si mostra che non ci si cura del piede quando ci si curi 
delle scarpe (che sono semmai “cose del piede”), poiché sono diverse le arti (ancora 
il criterio pratico, traformativo!) che migliorano, rispettivamente, le scarpe (calzole-
ria) e il piede (ginnastica). dunque, come il piede è migliorato solo dalla cura spe-
cificamente direttagli, così l’heauton non è migliorato da una cura o pratica volta a 
migliorare corpo, vestiario, ricchezze, status sociale, che sono pure “cose del sé”. Vanno 
allora definiti l’heauton e la pratica di cura capace di trasformarlo rendendolo, pro-
prio lui e come per natura può e dev’essere, migliore. il problema credo abbia atti-
nenza alla questione dell’opzione fra orizzontalità e verticalità della trasformazio-
ne di sé, a cui dedicano riflessioni, nei loro contributi, g. cusinato e r. panattoni. 
a differenza dall’amico salvatore Lavecchia in questa stessa sede, non mi 
sento legittimata a usare il maiuscolo “sé” per l’heauton platonico (o a so-
stituirlo con “io”): e ciò non perché non concordi che esso non è riducibi-
le all’io empirico e che sia l’embrione del successivo soggetto filosofico.  
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“proprio” dell’uomo è invece l’anima ed è essa l’heauton cui – prima-
riamente e non esclusivamente - la cura va diretta.

3) Un intero fatto di diversi: anima e corpo.
Questo rapporto anima-corpo in platone è però oggetto anch’esso di 

consolidati fraintendimenti, che, non chiariti, possono far fraintende-
re la stessa epimeleia. a una rilettura attenta dei dialoghi, emerge come 
la psyche platonica possa con difficoltà intendersi secondo le forzature 
sostanzializzanti e le limitazioni religiose e ascetistiche impostele dalla 
tradizione posteriore27. 

essa, anzitutto, non pare essere un’ousia (astratta, predefinita, im-
mutabile), benché, certo, più del corpo somigli alle idee (Phaed. 78b 

anzitutto, però, dove platone specifica che tale “sé” è in modo basilare e proprio ani-
ma, usa ancora il termine heauton in forma radicalmente problematica e senza nessuno dei 
canonici irrigidimenti posteriori: l’uso stesso del neutro con l’articolo,  to heauton, non in-
dica, come si crede, solo l’avvenuta sostanzializzazione, ma anche – come nei dialoghi 
giovanili per tutti i “valori” cercati, to dikaion, il giusto, to hosion, il santo, etc. – una 
problematizzazione radicale, un oggetto che s’ipotizza unitario ma ancora da trovare e definire.  
infatti, l’Alcibiade I acquisisce sì che tale heauton sia propriamente anima, ma non precisa 
ancora che cosa  tale anima sia, che cosa sappia fare e come sia fatta e segnala anzi di non 
averlo ancora trovato «con rigore» (akribos, Alc. I 130c8-d1): platone dice solo – e poi, come 
vedremo, terrà fermo - che anima è ciò che guida il corpo all’azione come un proprio strumento. 
tale tratto lo preserva secondo me dal rischio, paventato da Lavecchia, di una «deipo-
statizzazione» e anzi lo rende, come Lavecchia vuole, verosimilmente divino. sono però 
assai meno sicura che basti a fondare tale divinità del sé  Alc. I 133b7-c7 e ancora meno 
che lo faccia «esplicitamente», come Lavecchia scrive nel suo saggio, nota 3: il passo 
parla sì di una somiglianza della competenza intellettiva dell’anima col divino (133c4-
5), ma la linea 133c5 non è poi certa neppure testualmente ed è anzi tuttora discussa. 
ancora, l’heauton che platone prescrive di curare e conoscere non è solo corpo, ma 
neanche solo intelletto, né solo anima, è ben più articolato e denso (pensiero, ragion-
amento, memoria, ricordo, emozioni, passioni, desideri, piaceri, dolori, anche fisici) e 
va conosciuto in tutti questi tratti proprio per potersene curare: rinvio per questo al mio 
The Knowledge of the Soul: Plato and the Problem of Self-awareness, in migliori – napoli-
tano valditara – a. fermani, Inner life and Soul. ‘Psyche’ in Plato, sankt augustin 2011, 
pp. 151-184. 
27  L’ampiezza della psicologia platonica esige che qui se ne parli solo per cenni: in me-
rito sono però classici y. bres, La psychologie de Platon, paris 1968; t.m. robinson, Plato’s 
Psychology, toronto 1970; t.j. andersson, Plato und Psyche, göteborg 1971; p.m. steiner, 
Psyche bei Platon, göttingen 1992; a.w. price, Mental Conflict, London-New York 1995. 
importanti anche  l. stefanini, Platone, voll. i-ii, rist. anast. padova 1991 (or. 1932-35), i, 
pp. 213-92; f. trabattoni, Platone, roma 1998, pp. 147-158; migliori, L’anima in Platone e 
Aristotele, «studium», 95 (2000), pp. 365-427, nonché  Il disordine ordinato cit., ii, pp. 725-
858; cfr. anche i saggi comparsi nel volume Inner life and Soul cit. alla nota precedente.
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ss.). Ma tale dichiarata sua maggiore somiglianza all’invisibile e immutabi-
le ne avalla poi la sostanzializzazione, scontata - in vari modi, momenti 
storici ed aspetti -  per la tradizione? e un heauton che davvero fosse 
sostanza pre-definita e immutabile, oppure soggetto idealisticamente 
inteso, per quale ragione ed aspetto mai potrebbe / dovrebbe abbiso-
gnare di una cura che lo migliori, quella cura invece reputata dal so-
crate dell’Apologia bene «maggiore» per i suoi concittadini e che plato-
ne stesso propone come lascito spirituale del suo socrate morente?28 

L’anima platonica pare in effetti essere piuttosto una forza (dynamis, 
Phaedr. 246a), che, dovunque compare o sopraggiunge, lo fa portando 
vita 29. proprio e fondamentalmente questo suo esser principio di moto e 
vita non solo ne sigla una divinità, ma esige, poi, che la si dica immor-
tale30. Ma, per divina e immortale ch’essa sia, è a mio parere proprio il 
carattere aperto e flessibile dell’anima come dynamis, cioè il suo esser 
capace di possibilità realizzative molteplici e differenti, nella storia della sua 
specifica incarnazione in “quel” corpo, è proprio questo a motivarne ed 

28  singolare è che platone non parli, neppure nella più forte e impegnativa delle pro-
ve dell’immortalità dell’anima del Fedone (105d-e), di una idea di anima e che precisi 
che ogni anima partecipa semmai sempre dell’idea di vita (come il 3 partecipa sempre 
dell’idea di dispari e la neve dell’idea di freddo).
29  Phaed. 105c9-d5: «<socrate>… al giungere di che un corpo sarà vivo?. 
<Cebete> al giungere dell’anima. <s.> La cosa sta sempre (aei) così? <C.> 
Come no? <s.> L’anima allora, qualunque cosa occupi, sempre giunge in 
essa portandovi vita? (aei ekei ep’ekeino pherousa zoen). <C.> sì, giunge così».  
Cfr. Phaedr. 246a6-7: «dunque affermiamo questo: che essa <l’ani-
ma> assomiglia a una forza…» (tautei oun legomen; eoiketo de sumphyto dy-
namis): segue la metafora del carro alato, in effetti mezzo di propulsione.  
Cfr. ivi, b6: «ogni anima si prende cura di ogni cosa inanimata» (psyche pasa pantos epime-
leitai tou apsychou), “cura” consistente esattamente nel darle moto e vita.
30  Phaed. 105d6-e7, chiarito, come visto, che l’anima, dove giunge, lo fa «sempre 
portando vita», continua notando che vi è qualcosa di opposto alla vita, la morte, 
e che «<s.> dunque  l’anima non accoglierà mai l’opposto di ciò che essa porta 
sempre… ciò che non accoglie la morte come lo chiamiamo? <C.> immortale. 
<s.> e l’anima non accoglie la morte? <C.> No. <s.>dunque l’anima è immortale». 
La stringente argomentazione di Phaedr. 245c-e è simile: per essere, com’è, principio 
di vita e moto, l’anima deve muoversi da sé (perché se fosse mossa da altro potrebbe 
anche non muovere, mentre nei moti celesti e nella vita terrestre noi constatiamo gli 
effetti del muovere dell’anima del mondo); essa, se si muove da sé, si muove sempre; 
se si muove sempre, è ingenerata e immortale. si precisa perfino che «l’immortale che 
si muove da sé» è la definizione stessa di anima (ivi, 245e2-4).
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anzi ad esigerne la curabilità 31.
ora, nell’intero fatto di diversi che è l’uomo (Alc. I 130b-c), l’anima, 

principio di moto e di vita, ha un ruolo direttivo, di guida, poiché si 
serve del corpo quale strumento per agire nel mondo (organon): come il 
calzolaio, per tagliar il cuoio, usa quali strumenti il trincetto e la lesina 
non meno che le proprie mani e i propri occhi (129c-d), dirigendo lui 
all’azione gli uni come gli altri. Vale quindi una visione organicistica del 
rapporto corpo-anima, dove l’uno, necessario ma impotente, di per sé, 
al moto e all’azione, è strumento diretto, guidato (il verbo è archein, “go-
vernare”, “dirigere”) appunto dall’altra32. pur necessari entrambi all’a-
zione e perciò costituenti indubitabilmente un intero, nell’Alcibiade I 

31  il nodo della non sostanzialità dell’anima platonica (a petto di una sostanzializ-
zazione intesa poi appunto in versioni e modi differenti nei vari momenti storici) 
è troppo ampio per essere adeguatamente trattato qui. Mi basta perciò segnalare il 
tratto dinamico dell’anima platonica, l’unico che avalla per essa una modalità della cura. 
in Resp. i (352d ss.) si precisa che ogni cosa, animata o inanimata, ha un suo ergon (fun-
zione, ruolo), che è quanto si fa con quella cosa soltanto o con essa nel modo migliore: 
il cavallo sa correre, gli occhi vedere, le orecchie udire, la roncola tagliare i tralci di 
vite. e però ognuna di queste cose non può attuare il suo ergon naturale se manchi 
della sua virtù o eccellenza (arete) specifica, come il cavallo azzoppato non corre, gli 
occhi ciechi non vedono e la roncola spuntata non taglia. anche l’anima, si conclu-
de, il cui ergon è «prendersi cura, comandare e deliberare» (353d4-5: to epimeileisthai 
kai archein kai bouleuesthai), non assolve alla propria funzione naturale se manchi del-
la sua virtù basilare, la giustizia (353e): dunque anche l’anima va, con un’arte imi-
tante la natura, costantemente “curata” a praticare la giustizia di cui è sì per natura 
capace, ma che - come parlare, camminare, nuotare - non è pura conseguenza auto-
matica, spontanea o casuale del suo esistere. L’anima può guidare il corpo a parlare, 
camminare, nuotare, farlo più o meno bene in misura della “cura” che si dà per tali 
attività, così come può esser più o meno giusta, nella misura in cui si curi di esser 
tale. Ma l’assenza o carenza di giustizia frutto d’incuria le impedirà la piena attua-
zione dell’ergon naturale suo proprio e perciò la porterà, come vedremo, all’infelicità. 
sul rapporto, particolare nel pensiero antico e in platone soprattutto, fra natura ed arte, 
cfr. l’esordio del saggio di m. bontempi.
32  sull’essere umano platonico come intero fatto di diversi (anima e corpo), cfr. il mio 
Il sé, l’altro, l’intero cit., pp. 61-66, dedicato proprio a questo passo dell’Alcibiade, e pp. 
166-169. La trattazione parificante il rapporto fra anima e corpo a quello fra calzolaio e 
suoi strumenti deriva dalla distinzione fra «chi si serve» (ho chromenos) e «ciò di cui si 
serve» (hoi chretai), per cui, come l’artigiano è diverso dai materiali e strumenti di cui 
si serve (comprese le sue mani e i suoi occhi), così l’anima è diversa dal corpo di cui 
si serve come proprio strumento per agire: in particolare è diversa da (=non riducibile a) 
ciò di cui si serve comandandolo. L’altro invece, il corpo, pur necessario come l’anima 
all’azione, né si serve di essa, né la dirige: o, quando ribaltando i rapporti naturali lo 
faccia, l’esito è dannoso e causa d’infelicità, come mostrano le fini analisi delle figure 
umane degenerate nei libri Viii e iX della Repubblica.
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«l’anima e il corpo non svolgono lo stesso ruolo… poiché una appunto 
comanda e l’altro no... le… parti <dell’uomo> non stanno sullo stesso pia-
no, non fanno le stesse cose, ma hanno un rapporto di diversità e di gerar-
chizzazione»33.

tale visione organicistica del rapporto anima-corpo, tradizional-
mente ascritta alla successiva psicologia aristotelica, in realtà torna co-
stantemente già nei dialoghi platonici: dall’Alcibiade I, dove figura per 
la prima volta, al Timeo (44d), dove il corpo è detto hyperesia, “veicolo” 
dell’anima e dove il termine hyperesia indica la linea dei rematori della 
trireme, dei cittadini liberi – ricordiamolo, non schiavi! – addetti, sotto 
il comando del kubernetes, del pilota, alla propulsione del mezzo mari-
no che valse agli ateniesi, a salamina, nel 480 a.C., la difesa dall’inva-
sione persiana34.

dunque che l’heauton da curare e conoscere sia più propriamente (ku-
rioteron, Alc. I 130d5) anima non significa che l’uomo sia per platone 
solo anima: le sollecitazioni del socrate platonico alla cura non oppon-
gono, con la nettezza scontata invece per la tradizione, l’anima, quale 
oggetto esclusivo di cura, ad un corpo asceticamente solo da reprimer-
si. L’anima dev’essere invece, date la sua natura e funzione, oggetto 
non esclusivo ma solo prioritario di cura35. 

33  Il sé, l’altro, l’intero cit., p. 65, nota 35, corsivi nel testo. La necessità ma insufficienza 
del corpo a “spiegare” l’azione torna anche nel Fedone, dove si precisa che non risponde 
alla domanda “perché socrate è in carcere?” la semplice descrizione del suo apparato 
locomotore e dei movimenti da esso compiuti per trasferirlo dalla piazza d’atene in 
prigione: questo è, certo, il fatto avvenuto, ma non ne ridà il senso, la causa vera, riposta 
invece nella scelta degli ateniesi di condannare socrate e dalla sua stessa scelta di non 
fuggire (cfr. Phaed. 98c-99b). È l’anima allora la sola condizione necessaria ma anche suf-
ficiente di quanto avviene.
34  «i circoli divini, che sono due, gli dèi giovani, imitando la figura dell’universo che 
è rotonda, li legarono in un corpo rotondo, quello che ora chiamiamo “testa”, cosa 
divinissima e tale da comandare tutto ciò che è noi. ad essa gli dèi concessero come 
strumento (hyperesian) l’intero corpo, una volta messolo insieme, pensando che dovesse 
partecipare di tutti i tipi di movimento quanti ve ne fossero» (Tim. 44d3-8). Qui il corpo 
è dato “in servizio” o come “linea di remo” della testa, sede dell’anima razionale e imi-
tante i circoli dell’anima universale dell’identico e diverso. il riferimento alla modalità 
di propulsione della trireme, con cittadini stipendiati quali rematori, mostra che il cor-
po (o forse, meglio, l’anima epithymetikos che ne incarna pulsioni e desideri) in un’ottica 
di cura globale è libero collaboratore, non semplice schiavo dell’anima che lo guida e dirige.
35  Ciò era chiaro nella già citata prescrizione di Apol. 30a8-b2 di socrate ai concitta-
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perfino nel Fedone la prescrizione della filosofia quale esercizio di 
morte, allenamento a separare l’anima dal corpo, è valida non, come 
si crede, per ogni tratto e contesto del rapporto anima-corpo, ma solo 
rispetto ai fini conoscitivi che il filosofo stesso si dà. al fine suo speci-
fico di conoscere l’intelligibile, egli si ritrarrà sì dai sensi, ma – anche 
in questo caso - solo «per quanto può»36: i termini di tale distacco a 
lui prescritto comunque «sono attenuati, con l’indicazione ch’egli deb-
ba realizzarlo non in toto, ma … “nella misura in cui non è necessario 
servirsi” dei sensi stessi» (hoson me ananche autois <tois aisthesesin> chre-
sthai)37. Quindi perfino il filosofo userà del corpo, non reprimendolo, 
ma soddisfacendone i desideri naturali e necessari che, nella Repubblica 
(558e-559a), platone teorizza prima di epicuro.

Corpo ed anima, diversi, ma non perciò separati ed opposti, coope-
ranti all’azione come pilota e rematore, come cervello e mano, sono al-
lora destinatari alla pari di epimeleia e non vi sarà miglioramento, cura 
«gradita» a chi la vive che scinda od opponga un’azione diretta all’ani-
ma da una diretta al corpo. Questo dice un brano del Fedro che proprio 
gadamer segnala riflettendo sulla nozione greca di salute e cura: qui 
non figura l’epimeleia, ma si paragonano la medicina e la retorica, quel-
la filosoficamente fondata, non quella degli eristi; 

dini: «non del corpo dovete curarvi né dei soldi prima e con più impegno che dell’anima, 
perché divenga la migliore possibile»  (corsivo mio, cfr. supra, nota 16); e torna nella 
Repubblica, dove sono elencati gli esercizi diretti a tutte le parti dell’anima, quindi anche 
alla “concupiscibile” (epithymetikos) legata al corpo, che non deve essere né satollata né 
condannata al digiuno, ma tenuta alla misura dei propri desideri naturali e necessari 
(Resp. 571e-572a). se ciò non avviene, ci si avvita nella modalità compulsiva del desi-
derio e del godimento: quello che l’amico guido cusinato, nel suo contributo in que-
sta stessa sede, ricostruisce proprio dal Gorgia platonico e che ha un grande ricaduta 
in una concezione contemporanea, limitata, distorta e solo consumistica, del soggetto 
(punto, questo, che ritorna anche nel saggio di carlo chiurco).
36  Phaed. 64e5: kath’hoson dynatai aphestanai; 65a1: apolyon hoti malista ten psychen apo 
tou somatos koinonias. Ho citato e commentato tali formule che attenuano la pretesa 
opposizione dualistica fra anima e corpo ne Il sé, l’altro, l’intero cit., Introduzione, subito 
prima della nota 8, e p. 69.
37  Il sé, l’altro, l’intero cit., p. 69, con citazione di Phaed. 83a6-7. per la vita del filosofo 
non solo come la migliore, ma come la più felice e piacevole, cfr. il mio ‘Querelles’ dialet-
tiche sulla vita più felice (Platone, ‘Repubblica’ IX; Aristotele ‘Etica Nicomachea’  I, 4 e 5), in 
migliori - fermani, Platone e Aristotele. Dialettica e logica, Brescia 2008, pp. 264-293.
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in qualche modo medicina e retorica si somigliano… in entrambe 
si tratta di dividere una natura, nel primo caso quella del corpo, 
nell’altro quella dell’anima: e, non per semplice pratica empirica 
ma in base ad autentica arte, d’indurre nel corpo salute e forza of-
frendogli farmaci e alimenti adatti, e di valere all’anima la persuasione 
voluta e la virtù tramite buoni argomenti e atti esemplari 38.

Vero tale parallelismo fra medicina e retorica filosofica, non vi sarà 
cura gradita a chi la pratica e capace di migliorarlo che valorizzi il solo 
corpo trascurando l’anima, come faceva la “cura” pre-platonica, o che, 
invece, valorizzi la sola anima trascurando il corpo, come la tradizione 
crede che proprio platone faccia: le prescrizioni alimentari e sportive 
ch’egli dirige, in Resp. iii, ai futuri governanti in formazione fa fede 
del fatto ch’egli sia, in questo, un greco del suo tempo, neppure trop-
po originale, aderente a quell’etica della misura, del “nulla di troppo”, 
prescritto, sul frontone del tempio delfico accanto al celebre “conosci 
te stesso”. 

possiamo infine, con pierre Hadot, rimeditare il ritratto che di so-
crate fa il commilitone alcibiade nel Simposio, di colui che indossava sì 
sempre lo stesso mantello, camminava a piedi nudi sul ghiaccio e sop-
portava le privazioni delle spedizioni militari, ma 

quando c’erano molte provviste, era il solo che sapesse goder-
sele (en t’au tais euochiais monos apolauein hoios t’en) e, fra l’altro, 
anche nel bere, … batteva tutti… nessuno ha mai visto socrate 
ubriaco39.

Concordi o no che si sia poi con la lettura che Hadot fa di socrate, 
par proprio difficile che simili dati del Simposio avallino la lettura nietz-
scheana della vita come «malattia» e prescrivano la mortificazione ri-
goristica del corpo che la tradizione, soprattutto cristiana ma non solo, 

38  Phaedr. 270b1-9: toi men <somatoi> pharmaka kai trophen prospheron, hyghieian kai rho-
men empoiesein, tei de <psychei> logous kai epitedeuseis nomimous peitho hen an boule kai 
areten paradosein. Cfr. gadamer, Dove si nasconde la salute cit., pp. 140-141. Vera la vi-
sione dell’uomo come intero psicosomatico, si potrebbe anche descrivere una sorta di 
“permeabilità” fra corpo e anima per cui la cura (o, viceversa, l’incuria) diretta al primo 
incide sulla seconda e viceversa.
39  Symp. 219e7-220a5. Cfr. hadot, Che cos’è la filosofia antica? cit., pp. 41-51.
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ascrive a platone. 

4) Cura nel dialogo e nel sapere della propria insipienza
Vero tutto ciò, in quali modi, dunque, ci si cura di sé? ammesso, an-

cora secondo l’Apologia (29e) e l’Alcibiade I (124e; 128b) e come indicato 
nell’esergo, che la «giusta» cura miri a rendere l’heauton il migliore per 
natura possibile, tre sono i punti base.

i) Ci si cura di sé interrogando e rispondendo, dunque nella dimensione 
del dialogo con l’altro e dello stesso nostro pensiero dialogante. 

ii) Ci si cura di sé sapendosi e vivendosi come insipienti. 
iii) Ci si cura di sé sapendosi e vivendosi come esseri erotici, cioè per natura 

mancanti-amanti del bello-bene. 

Vediamo in breve ognuno dei punti, avendo già presente ch’es-
si sono concatenati, col successivo che non semplicemente segue, ma 
presuppone il precedente. 

il dialogo, anzitutto, non è solo il metodo di fatto praticato dal socra-
te storico nelle piazze di atene, uno come qualsiasi altro, né solo quello 
imitato da platone nei suoi scritti a costituire un genere letterario qual-
siasi: è, di più, l’autentica postura filosofica, poiché, come confermano il 
Teeteto e il Sofista, porre domande e formular risposte, elaborare ipotesi 
di verità e verificarne la tenuta è tratto strutturale del nostro stesso pensa-
re, che è esso per primo un dialogo continuo, un chiedere e rispondere, 
un affermare e negare fatto «senza voce»40. 

40  Cfr. Theaet. 189e6-7: «l’anima… quando pensa null’altro fa se non dialo-
gare, interrogando se stessa e rispondendo a se stessa, e affermando e ne-
gando»;  Soph. 263e4-5: «… il dialogo interno dell’anima con se stessa, quel-
lo che avviene senza voce, forse non lo chiamiamo noi “pensiero”?». 
Cfr. rossetti, Le dialogue socratique, paris 2011, ed anche i miei Il sé, l’altro, l’in-
tero cit., pp. 117-140, nonché, sui fondamenti etici del dialogo socratico, già 
An Ethics for Plato’s Dialectic?, in migliori – napolitano valditara (eds), Pla-
to Ethicus, Philosophy is Life, Proceedings of the International Colloquium Piacen-
za 2003, sankt augustin 2004, pp. 227-244. sull’imparare a dialogare come for-
ma della cura di sé, cfr. hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica cit., pp. 43-49. 
sulle attualizzazioni del “dialogo socratico” nella prospettiva della cura sui, il testo di 
dordoni citato supra, alla nota 2. Ciò che spesso, nelle pratiche filosofiche, si chiama 
“dialogo socratico” ha però poco a che fare col dialogo socratico come definito e pra-
ticato nei testi platonici e par anzi, come forma specifica della cura sui, meno efficace e 
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Vero questo, la presenza dell’altro in carne ed ossa, dell’interlocu-
tore a cui chieder ragione della verità che crede tale e che può anch’e-
gli interrogarci sulle nostre ipotesi di verità, tale presenza è necessaria 
perché emerga l’insufficienza delle ipotesi frutto del nostro dialogo in-
teriore e siano poste altre, nuove ipotesi di verità che da soli non vede-
vamo. L’altro, infatti, è non solo un volto a cui si parla, ma un’anima 
con cui si dialoga (Alc. I 130d8-10), una pupilla in cui specchiarsi per 
vedere il nostro stesso occhio, cioè, fuor di metafora, un’anima in cui 
“testare”, tramite l’elenchos, la verità e sapienza della nostra stessa ani-
ma (Alc. I 132e-133c)41.

dunque luogo logico-esperienziale della cura che migliora ed è gra-
ta a noi stessi è ed anzi non può essere che il dialogo: alcibiade oggi, resosi 
conto, dialogando con socrate, della sua ignoranza, può provvedervi: 
«Che cosa deve fare chi se ne renda conto?», egli chiede;  e socrate: 

Deve rispondere a delle domande, alcibiade. se lo farai, … tu ed io 
diverremo migliori (Alc. I 127e5-7: apokrinesthai ta erotomena… kai 
ean touto poieis, …sy te kago beltion schesomen). <e, poco prima>: 
la rivelazione (epiphaneia) <di te a te stesso> non avverrà se non 
tramite me (Alc. I 124c10-11: he epiphaneia di’oudenos allou soi estai 
e di’emou). 

«una rivelazione» di noi a noi stessi che, allora, avviene esattamen-
te nel dialogo, cioè tramite le domande, le confutazioni e le risposte che, 
forma già del nostro stesso pensiero, ci scambiamo poi nel rapporto 
concreto con l’altro.

Nel dialogo, interiore o con l’altro, la prima verità ad emergere è 
però proprio quella della nostra insipienza, la consapevolezza che so-
crate per primo dichiara di nutrire sul suo non sapere: «io ho chiara 
intima coscienza (synoida emautoi) di non esser sapiente né molto né 
poco», egli confessa nell’Apologia (21b)42. Ma è poi proprio questa con-

“trasformativo”: anche tale tratto proverò ad approfondirlo nella monografia in prepa-
razione preannunciata supra, alla nota 13.
41  Ho trattato questo passo dell’Alcibiade I e il rispecchiamento-dialogo nell’occhio-a-
nima dell’altro in Platone e le ‘ragioni’ dell’immagine. Percorsi filosofici e deviazioni tra me-
tafore e miti, Milano 2007, pp. 59-65. 
42  su questo passo e sugli errori di traduzione e i conseguenti fraintendimen-
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sapevolezza a renderlo portatore di quella «sapienza umana» che il 
dio di delfi gli ascrive nel proclamarlo «il più sapiente dei greci»: e 
solo dopo lunga ricerca egli comprende quest’investitura di sapienza: 

si dà il caso che … sapiente sia il dio e il suo oracolo voglia dir 
questo, che la sapienza umana ha poco o nessun valore (he an-
thropine sophia oligou tinos axia kai oudenos). e il dio pare che parli 
di me, socrate, e invece usa il mio nome, servendosi di me come 
esempio, come dicesse: «uomini, fra voi è sapientissimo chi, 
come socrate, riconosca che, quanto a sapienza, non val proprio 
nulla» (Apol. 23a-b: houtos hymon, ho anthropoi, sophotatos estin, ho-
stis hosper Sokrates egnoken hoti oudenos axios esti tei aletheiai pros 
sophian).

La consapevolezza della propria insipienza è allora «il livello zero 
della consapevolezza di sé», cioè la conditio sine qua non, necessaria, 
come vedremo, seppur non sufficiente, di ogni ricerca possibile. 

La verità infatti si può, come elenca il Fedone, o impararla da altri, o 
scoprirla da sé, o apprenderla da un dio: oppure ancora, se manchino 
tali vie, non si può che

prendere il migliore dei discorsi umani, quello che meno può 
esser smentito (ton goun beltiston ton anthropinon logon labonta kai 
dysexelenchotaton) e su quello, come su una zattera, provarsi ad affron-
tare il mare della vita (Phaed. 85c-d). 

È questa la frase scelta - non per caso – a motto del nostro conve-
gno veronese43. L’interrogazione che muove (che dovrebbe muovere) 

ti di cui è stato oggetto nella letteratura anche autorevole recente, cfr. anco-
ra Il sé, l’altro, l’intero cit., pp. 26 ss., con le note 32 e 33. sul basilare snodo del-
la dichiarazione socratica d’insipienza, cfr. ivi, tutto il Capitolo i, pp. 19-38.  
L’importante formula  dell’Apologia “ho chiara coscienza in me stesso” (synoida emau-
toi) è la stessa su cui si sofferma f. de luise a proposito di alcibiade e del suo rapporto 
con socrate nel Simposio: su di essa, rinvio ancora a Il sé, l’altro, l’intero cit., pp. 26-27.
43  Ho usato l’espressione «livello zero della consapevolezza di sé» ne Il sé, l’al-
tro, l’intero cit., p. 28, nota 39, e nel saggio The Knowledge of the Soul cit., pp. 
169 e 172 (ground level): quella della propria insipienza è infatti una cono-
scenza basilare, certa e indubitabile. sulla sua paragonabilità col dubbio ago-
stiniano e cartesiano, cfr. Platone e le ‘ragioni’ dell’immagine cit., pp. 253-265. 
il brano del Fedone figurava invece come motto del Convegno, affiancato alla splendi-
da immagine della “grande onda” di Hokusai, su cui rinvio alle riflessioni di guido 
cusinato.
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dal sapere, propriamente umano, della nostra stessa insipienza è dun-
que l’unica, fragile «zattera» che possiamo, quando ogni altra via paia 
perduta, varare e governare entro il mare talora sovrastante del nostro 
instabile esistere: ma è anche l’unica base stabile che, se resiste a non 
esser travolta da quel mare, possa poi portarci in alto, per dir così “sul-
la cresta dell’onda” del nostro stesso stare al mondo44.  

Così basilare e preziosa per ogni uomo è infatti questa consapevo-
lezza della propria insipienza che perfino uno schiavo, come quello di 
Menone nel dialogo omonimo, non solo trae profitto dall’essere inter-
rogato e indotto a dubitare di ciò che prima credeva di sapere, ma,

interrogato più volte e in molti modi su queste stesse cose, … 
finirà per sapere con precisione su di esse, in modo non meno esatto 
di chiunque altro (Men. 85c10-d1: ei de auton tis aneresetai pollakis 
ta auta tauta kai pollachei, oisth’hoti teleuton oudenos hetton akribos 
epistesetai peri touton).

La dichiarazione socratica d’insipienza, quindi, non può essere – 
come spesso si crede – ironica nel senso di “simulata”, “finta”: il so-
crate platonico ironizza, simula non sulla “propria” sapienza, che non 
concede mai, ma piuttosto, e solo a fini psicagogici,  sulla sapienza 
sbandierata dai suoi interlocutori45. La dichiarazione socratica d’insi-
pienza va invece presa del tutto sul serio perché è, secondo platone 
che la mette in bocca al suo socrate, indispensabile al processo stesso della 
ricerca.

Mai, infatti, cercherà da sé o vorrà imparar da altri chi creda di sa-
pere già: socrate infatti incalza:

44  in platone figurano molte metafore di carattere marinaro, con importanti sensi fi-
losofici: ne analizza alcune, soprattutto in sede politica, v. santini, Il filosofo e il mare . 
Immagini marine e nautiche nella ‘Repubblica’ di Platone, Milano-udine 2011.
45  sulle differenze fra il non sapere di socrate, saputo e dichiarato come tale, e quello, 
preteso invece sapiente, dei suoi interlocutori, rinvio al mio Platone e le ‘ragioni’ dell’im-
magine cit., pp. 245-265. socrate stesso ammette, nell’Apologia (23a3-5), di poter essere 
frainteso sulla dichiarazione d’insipienza, quando, una volta fattala, egli poi eccepisca 
sul sapere altrui:  «ogni volta infatti gli astanti credono che io sia sapiente dei temi sui 
quali confuto qualcun altro». È curioso che questa basilare precisazione sia “sfuggita” 
a quanti continuano a credere, del personaggio platonico, la stessa cosa, cioè ch’egli, in 
realtà sapiente, “finga” nel dirsi insipiente.
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e dunque, alcibiade? avresti mai voluto cercare oppure impara-
re ciò che credevi di saper già? (Alc. i 106d10-11).

e, dello schiavo di Menone, chiede:

pensi che si sarebbe messo a cercare o ad imparare ciò che, non 
sapendolo, credeva <invece>di sapere? Che l’avrebbe fatto prima 
di cadere nel dubbio ritenendo invece di non sapere e prima di  
struggersi di sapere? (Men. 84d4-6).

Quest’ultimo passo, col riferimento alla necessità, per la ricerca, non 
solo del ritenere di non sapere, ma anche  dello «struggersi» (epothesen) 
di sapere, ci pone un ulteriore problema:  si può infatti dire che la con-
sapevolezza del proprio non sapere, necessaria alla ricerca e dunque 
alla cura-conoscenza di sé, sia anche, a tal fine, sufficiente? La critica, 
impaniata nell’affermazione dell’intellettualismo socratico-platonico, 
di solito risponde affermativamente: chi sa di non sapere per ciò stesso 
vorrà sapere e dunque cercherà.

Ma il passo appena citato dice qualcosa di diverso perché per plato-
ne non è vero che chi sappia di non sapere per ciò stesso si mette a cercare;  
a suo parere vi è infatti anche chi, come il sofista simulatore del dialogo 
omonimo (Soph. 268a2-4), sa bene sì – come socrate - di non sapere: ma, 
poi, desidera non - come fa socrate - cercare, bensì solo nascondere agli 
altri la sua ignoranza, per la paura che ha di perdere i vantaggi sociali 
derivantigli dalla fama di sapiente. Costui, infatti, nutre solo

molta sospettosa apprensione e paura poiché <di fatto> ignora 
ciò che davanti agli altri si dà l’aria di conoscere46. 

Lo stato emotivo indotto in lui dalla consapevolezza di non esser 
sapiente non è allora per nulla, come invece accade in socrate e come 
molti credono debba avvenire automaticamente, l’amor di sapienza: 
egli sa di non essere sapiente, ma non basterà questo stato cognitivo ad 
indurlo a cercare, se egli non desidera farlo e se, anzi, nutre altri desideri 
(quello, nello specifico, di non perder la fama di sapiente).

46  Cfr. Soph. 268 a2-4, con la discussione testuale che ne ho fatto già ne Il sé, l’altro, l’in-
tero cit., p. 35, con la nota 53, e, prima, in Platone e le ‘ragioni’ dell’immagine cit., p. 175, 
con la nota 129. 
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La conoscenza del proprio non sapere è allora per platone condi-
zione necessaria sì, ma non sufficiente del cercare e conoscere. oltre tale 
dato cognitivo, occorre operi con forza e costanza anche un dato emo-
zionale: occorre – come precisa il passo citato poco fa del Menone - an-
che desiderare di sapere, anzi perfino “struggersi” di sapere47. e occorre 
che tale desiderio non sia subordinato ad altri (di fama, ricchezza, po-
tere), nutriti invece appunto dal sofista simulatore e che, come già sap-
piamo, son desideri riferiti alle «cose del sé», non al sé come tale: del 
tutto inutili o perfino dannosi, perciò, se di questo si voglia darsi «giu-
sta cura» per migliorarlo. 

Chi sa di non sapere occorre invece, secondo platone, che poi desi-
deri, ami il sapere che sa di non avere: che lo ami tanto da restar fermo 
in questo desiderio.

5) Cura, Eros e felicità
La spinta erotica, desiderativa, terzo dei tratti sopra citati, è allora 

basilare per il fine della cura-conoscenza di sé e in generale nell’antro-
pologia platonica48: ciò va sottolineato con chiarezza e forza ben mag-
giori di quanto la critica finora ha fatto. 

Lo stesso Michel foucault crede l’askesis, l’esercizio spirituale, e l’e-
ros forme storiche alternative, solo accostabili una all’altra, dell’orienta-
mento spirituale capace di trasformare il soggetto che si curi di sé, ma 

47  il pothos è una forma particolare del desiderio, pungente, struggente appunto, nota 
alla ricca semantica già pre-platonica del desiderio (semantica ricca e articolata nono-
stante quella di “desiderio” si consideri categoria moderna): è  “rimpianto”, “nostal-
gia” e platone lo elenca nel Filebo (47e) tra i piaceri dell’anima misti a dolore, insieme 
con collera, paura, cordoglio, amore, gelosia e malevolenza. il tema è anch’esso inte-
ressantissimo, veri i diversi Ritratti del desiderio ammessi – forse appunto con diritto 
presunto di…primogenitura - dalla psicologia contemporanea (riproduco qui il titolo 
del bel  lavoro di m. recalcati, Milano 2012). spero di approfondirlo anch’esso nella 
monografia in lavorazione, avendone fatto già qualche cenno in ‘Prospettive’ del gioire e 
del soffrire nell’etica di Platone, Milano-udine 2013 (trieste 20011), passim.
48  La scansione teorica fra i tre modi della cura è dunque: i) nel dialogo, interiore o 
con l’altro, emerge la consapevolezza della propria insipienza; ii) questa, per indurre a 
cercare, deve accompagnarsi al pothos (desiderio) di sapere; iii) stando – nonostante le 
sue dolorosità e faticosità - in tale desiderio si giustifica e si realizza la cura del sé che 
lo migliora.
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non le vede internamente legate49. 
invece a mio parere la vocazione erotica al bello-bene, potente, ge-

netica, ma all’inizio solo formale, vuota, da riempirsi di contenuto ogni 
volta, è per platone il motore d’ogni cura possibile, di ogni askesis il sog-
getto intraprenda, di ogni trasformazione spirituale operi su di sé. È 
per il fatto che nasce carente di bene e però desideroso di esso che l’uo-
mo può /deve curarsi di quel bene e dei diversi modi nei quali può de-
siderarlo: occorre dunque ch’egli “si curi” del proprio stesso desiderio, 
che, ancora, sia consapevole delle molte forme ch’esso assume e che, 
poi, sappia stare in quella che, pur più faticosa e dolorosa di altre, gli 
consente però più di esse di curare il proprio sé tanto da migliorarlo50.

il mito della nascita del dèmone eros, nel Simposio, fonda in effet-
ti l’uomo come essere della cura, a mio avviso con le stesse nettezza e 
potenza con cui, in Essere e tempo, farà Heidegger, narrando della Cura 
che tiene l’uomo «finché avrà vita». Ha senso teoretico vi sia in platone 
epimeleia proprio perché ogni uomo è come il dèmone eros, ambiguo 
figlio della dea della povertà, penia, e del dio dell’acquisto, poros. 

La prima è mancanza, indigenza strutturale, assenza, privazione, 

49  foucault, L’ermeneutica del soggetto cit., pp. 17-18: l’a. sta parlando delle forme 
tramite cui si è storicamente ammesso che il soggetto guadagni la trasformazio-
ne di sé in cui consiste la spiritualità. e le elenca: sono appunto l’eros  («un  movi-
mento che sottrae il soggetto al suo statuto e alla sua condizione attuale… mo-
vimento  di ascensione, … che è anche il movimento per mezzo del quale la verità 
giunge fino al soggetto e lo illumina») e l’askesis («un lavoro di sé su di sé, un’ela-
borazione di sé compiuta su di sé, una trasformazione di sé su di sé di cui si è di-
rettamente responsabili attraverso il lungo sforzo dell’ascesi…»). e conclude: 
«Credo che eros ed askesis siano le due grandi forme attraverso cui, nella spirituali-
tà occidentale, sono state concepite le modalità in base alle quali il soggetto dove-
va trasformarsi per diventare, alla fine, un soggetto capace di verità» (corsivo mio). 
Ma in Symp. 212b6, socrate fa una dichiarazione “strana”, quando dice alla sa-
cerdotessa diotima, sua maestra nelle cose d’amore, ch’egli stesso, come devono 
fare tutti, onora eros e che però, oltre a ciò, «si esercita nelle cose d’amore» (kai au-
tos timo ta erotika kai diapherontos asko). Qui eros ed askesis (il verbo è proprio askein) 
paiono non solo, come vuole foucault, accostati, ma, di più, del tutto assimilati: 
nell’eros, per il socrate platonico e in vista dell’auto-trascendimento, sarebbe possi-
bile e bene perfino “esercitarsi”, compiere un esercizio (askesis) dell’amore stesso.  
il tratto va, ovviamente, approfondito per chiarire anzitutto che cosa sia un eros su cui 
esercitarsi, un desiderio in cui – come accennato già sopra – si possa e si debba imparare 
a stare.
50  La cura del desiderio è in effetti il titolo del bel lavoro di g. cusinato, Verona 2012.
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mentre poros (nome, alla lettera, della via d’acqua,  - ancora - dell’in-
stabile rotta marina) è non il possesso, quanto la base d’ogni posses-
so, è stratagemma, espediente, risorsa impiegabile per conseguire uno 
scopo, colmare una mancanza di cui ci si accorga e si soffra (a-poria è, 
di converso, l’assenza di strada o di via). La povertà, mancanza struttu-
rale della capacità d’acquisire che poros rappresenta, perciò vuol avere 
un figlio da lui: e dalla loro unione nasce eros, legato ad afrodite poi-
ché concepito il giorno natale di lei e, perciò, geneticamente amante, 
desideroso di tutto il bello amabile che la dea simboleggia (Symp. 203c3-4).  

per come aspira alla bellezza, eros rivela le doti complementari ere-
ditate: povero come la madre, sempre mancante e deluso in quanto 
ogni volta persegue ed ottiene, scalzo e senza casa, costretto a dormire 
sotto le stelle, egli è però, per parte di padre, capace di superar sempre 
quella povertà, mirando appunto ad ogni bello amabile, e sapendo, 
per averlo, allestir trappole, tessere intrighi, preparar pozioni (Symp. 
203c5-d8). Nipote per linea paterna della dea dell’astuzia, Metis, egli 
ha una sapienza creativa che cresce e si rinnova sempre51: perciò eros, 
«nello stesso giorno» nasce, per la consapevolezza-gioia di una nuova 
acquisizione, e muore, per quanto di desiderato ancora e sempre gli 
sfugge. È, poi, amante di sapienza per la vita intera (philosophon dia pantos 
tou biou, 203d7) e, per la sua natura ambigua, per quel bello del sapere 
stesso che desidera e non possiede mai del tutto, sta geneticamente in 
mezzo fra ignoranza delle bestie e sapienza degli dèi52.

È quest’ambiguità dell’esser sempre povero ma anche sempre capa-
ce di arricchirsi, è questa vocazione genetica alla ricerca continua del 
bello-bene, sono esse a fondare, in platone, un’antropologia della cura, 
della sollecitudine a procurarsi ciò che per natura si desidera e si può 

51  Quella astuta è una forma d’intelligenza importante nel mondo greco: le hanno de-
dicato un celebre studio m. detienne – j.p. vernant, Le astuzie dell’intelligenza nell’antica 
Grecia, tr. it. roma-Bari 1984 (or. 1974), e me ne sono occupata a mia volta ne Lo sguardo 
nel buio. Metafore visive e forme grecoantiche della razionalità, roma-Bari 1994, Capitolo V,  
pp. 74-192. L’intelligenza astuta e quella filosofica, per il comune tratto di “congettura-
lità”, mi son parse meno distanti di quanto ammesso dagli autori francesi. 
52  alla particolare formula philosophon dia pantos tou biou di Symp. 203d7 dedico, come 
accennato, la mia relazione al X symposium della international plato society (cfr. su-
pra, la nota 22).
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avere sì, ma ancora non si possiede o, anche lo si possegga, non si è cer-
ti in futuro di conservare: in effetti

questa volontà e questo amore sono comuni a tutti gli uomini  (ton 
erota touton… koinon einai panton anthropon)… tutti vogliono pos-
seder per sé le cose buone (Symp. 205a5-7)53.

secondo platone, come già anticipato, vari sono i modi umani di 
sentire ed esprimere amore e – proprio per la vuota genericità inizia-
le di eros -  diversi gli oggetti a cui esso è diretto: alcuni mirano al bel-
lo-buono

mediante il guadagno, oppure mediante la pratica della ginna-
stica, altri mediante la filosofia (Symp. 205d4-5: hoi men allei tre-
pomenoi, pollachei ep’auton <ton erota>, he kata chrematismon he kata 
philogymnasian he philosophian); 

ciò benché di costoro non si dica che amano e sono amanti, come 
si dice di chi dirige il proprio eros su altri esseri umani. e però anche 
quelli, come questi, seguono la propria originaria vocazione amoro-
sa: dunque l’immagine mitica del Simposio davvero descrive un modo 
strutturale d’essere dell’uomo, un modo che, proprio per i tratti ascrittigli, 
esige di per sé la postura dell’epimeleia. 

occorre per platone curarsi di sé, dell’intero sé che si è, in quanto 
strutturalmente mancanti-amanti di bello-bene.

Vado a concludere. Quella del bello-buono non è una ricerca infini-
ta, poiché da un bello amabile a un altro, da un desiderio a un altro, vi 
è un fine cui eros mira54: infatti, se chi ama ama le cose belle e buone e 

53  sigmund freud, con l’elaborazione del principio di morte, cioè della spinta a de-
siderare oltre ogni limite, anche a costo della propria vita e distruzione, ha messo in 
dubbio tale naturalità dell’inclinazione umana al bene e alla protezione stessa della 
vita, dunque, di fatto, quanto espresso in questa tesi platonica che «tutti gli uomini 
vogliano per sé le cose buone» (cfr. in merito, senza attenzione però a platone, la bella 
ricostruzione di recalcati, Ritratti del desiderio cit., pp. 87-113). e però in platone questi 
temi trovano già luogo teorico e interessanti discussione e forse soluzione, purché, da 
capo, si superino i luoghi comuni ermeneutici sulla sua teoria dell’eros e del desiderio: 
cfr. in merito, fra gli altri, g. sissa, Il piacere e il male. Sesso, droga e filosofia, tr. it. Milano 
1999 (or. 1997), soprattutto il Capitolo ii, e  m. solinas, Psiche: Platone e Freud. Desiderio, 
sogno, mania, eros, firenze 2008.
54  Lo spostamento all’infinito del desiderio (la sua «metonimia della man-
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desidera possederle, che utile poi ne avrà? egli, precisa socrate: 

sarà felice (eudaimon estai); <e diotima spiega che> ... è per il pos-
sesso delle cose buone che sono felici coloro che lo sono, e non 
si deve più chiedere “chi vuol esser felice, a che scopo vuol es-
serlo?”, perché la risposta ha ormai raggiunto il suo fine (Symp. 
205a1-3: ktesei gar agathon hoi eudaimones eudaimones, kai ouketi 
prosdei eresthai hina ti de bouletai eudaimon einai ho boulomenos?’… 
alla telos dokei echein he apokrisis). 

il fine della cura che l’eros genetico ci spinge a darci, purché quel 
desiderio non sia velato da altri, artificiosi, secondari, o indotti, si tra-
duce allora proprio in quella vita «gradita a colui stesso che la vive» 
che il socrate platonico in punto di morte raccomandava agli amici. il 
fine della cura è quindi la felicità stessa ed è anzi la felicità la cartina di 
tornasole di una cura corretta ed efficace: felicità, cioè attuazione ogni 
volta migliore possibile di tutto ciò che per natura possiamo essere, 
quella che oggi chiameremmo forse, anche in ambito sanitario, “qua-
lità di vita”.

Ma la felicità platonica non è, come si pensa, solo intellettualisti-
camente declinata, cioè consistente nella pura contemplazione delle 
idee e del Bene55. infatti il desiderio infuso negli uomini da eros non 
è solo di conoscere il bello-buono, come poi sarà al culmine della sca-
la amoris, approdante alla contemplazione dell’idea di Bellezza (Symp. 
210a-212a): in realtà quello che eros infonde negli uomini 

non è desiderio del bello ... ma... di generare e partorire nel bello  
(Symp. 206e2-5: tes ghenneseos kai tou tokou en toi kaloi).  

dalla cura cui eros induce derivano allora non solo conoscenza e 

canza a essere»), il suo non poter arrestarsi su un oggetto capace di soddi-
sfarlo in realtà lo riduce a desiderio di niente, lo annulla, come, sulla scia di La-
can, nota ancora recalcati, Ritratti del desiderio cit., pp. 75-86, e 108-113.  
il rischio è però che sia così vanificato non tanto quel desiderio naturale di esser felici 
che sia platone che aristotele ammettevano e che invece la psicanalisi, col principio 
freudiano di morte, mette in dubbio, quanto il desiderio stesso, nelle sue varie forme, su 
cui Lacan stesso, secondo recalcati, tanto investe. anche su ciò il corpus platonico offre, 
a mio parere, spunti interessanti.  
55  sulla felicità è basilare il ricco studio di de luise- g. farinetti, Storia della felicità. 
Gli antichi e i moderni, torino 2001. sulla felicità del filosofo come forma della vita più 
piacevole, rinvio anche al mio saggio citato supra, alla nota 37. 
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contemplazione, ma anche atti buoni, trasformazioni interiori, cambia-
menti emozionali, che di certo entrano poi anche nel circolo virtuoso di 
rapporti positivi con gli altri56. 

si usa l’immagine del corpo gravido di vita e dell’anima che a sua 
volta lo è quando concepisca e partorisca il suo frutto, non solo la co-
noscenza ma anche le virtù:

vi sono infatti... quelli che sono gravidi nell’anima ancor più che 
nei corpi, gravidi di quelle cose che all’anima conviene concepire 
e partorire. Ma che cosa conviene <concepire e partorire> all’a-
nima? L’intelligenza e le altre virtù... (phronesin te kai allen areten) 
(Symp. 209a1-4). 

Concludo. il parallelismo fra corpo ed anima, fra medicina e reto-
rica filosofica che gadamer ritrovava, ad emblema della salute olisti-
ca grecoantica, nel brano sopra citato del Fedro riceve dunque confer-
ma anche qui nel Simposio: per platone solo la cura, l’epimeleia, non la 
semplice cura riparativa, ma quella care che fa fiorire gli esseri umani 
in tutte le loro possibilità naturali, trasformerà rendendolo dunque il 
migliore possibile  - e felice poiché capace di «partorire» il bene-bene 
che desidera - quel nostro sé per natura amorosamente orientato, quel 
sé che, almeno in questa vita incarnata, di anima e corpo è composto.

56  Questa è una delle ragioni per cui secondo platone, benché esista anche per lui un 
desiderio che è, lacanianamente, «metonimia della mancanza a essere», cioè deside-
rio compulsivo delle medesime cose, desiderio consumistico ed insaziabile (si vedano 
l’esempio dei vasi forati di Gorg. 493b-494a, o la figura dell’uomo tirannico di Resp. 
572c-576d, o l’immagine dell’anima epithymetikos come mostro a cento teste sempre 
ricrescenti, Resp. 588e-589a), nonostante ciò, il desiderio, l’eros non può, alla fine, es-
sere desiderio di niente. Ciò perché esso non solo contempla e acquisisce beni esterni, 
che di fatto non possiede, ma ancor più perché, tramite la cura che di esso ci si sia dati, 
tramite l’esercizio di questo eros che si sia praticato - come socrate dice a diotima nel 
Simposio (supra, nota 49)- , esso produce da sé i beni di cui necessita per esser soddisfatto: 
beni che sono appunto anche (e forse soprattutto) emozioni positive ed azioni buone e 
che certo sono ben lontani dall’essere niente. anche questo è un tratto dell’erotica platoni-
ca da rimeditare.

*  Ho presentato una prima versione di questo contributo al Convegno internazionale 
“Cuidado de sí, familiaridad y autoconservación de platón a los estoicos y el neoplatoni-
smo”, Universidad Alberto Hurtado, Santiago del Chile, 13-14/9/2012. Ringrazio l’amico Mar-
celo Boeri per l’invito e lui e i colleghi presenti (Ivana Costa, Jorge Mittelmann, María Isabel 
Santa Cruz, José María Zamora e Marco Zingano) per gli utili suggerimenti, nonché Milena 
Bontempi e Salvatore Lavecchia per i preziosi suggerimenti fornitimi per la versione definitiva.
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Abstract: Care, Eros, Happiness. On Plato’s Anthropology 

Various currents of  thought and individual thinkers recently refer to Plato’s epimeleia 
heautou: the so-called philosophical practices, important philosophers in the XXth Cen-
tury (Patoĉka, Hadot, Foucault) and the authors reflecting upon contemporary techno-
logical medicine (Jaspers, Gadamer). However the notion itself  of  “cure” needs today 
to be clarified, first recalling the different meanings already recognized by Heidegger to 
his Sorge. Moreover, we must distinguish the current purely therapeutic notion of  “cure” 
and a wider, promotive notion of  “care”, whose model is to be found in ancient Greek 
medicine and in Plato’s epimeleia.
Just in Phaedr. 270b Gadamer finds a basic analogy between medicine, granting health 
and strength to the body through pharmaka and good foods, and philosophical rhetoric, 
giving to the soul persuasion and virtue through good discourses and right actions. Both 
medicine and philosophy aim then at caring their objects, body and soul, making them to 
flourish and to become as best as they by nature can be.
However Plato’s relation between body and soul is not the sharp opposition imagined by 
the tradition, his heauton is properly or primarily – not solely - psyche (Alc. I  128a-130d) and 
this psyche is a dynamis, whose basic purpose is assuring life.  Going by these notions, we 
can deepen the three most important features of  his epimeleia heautou. We can take care of  
ourselves: i) within dialogical relations; ii) when we  know ourselves and live as structurally non 
wise beings; iii) most of  all, when we know ourselves and live as erotic beings. 
All of  us is an Eros’ son, structurally poor and lacking, but also lifelong researching and 
creating by himself  (giving birth to) the kalokagathon he naturally loves. This is, according 
to Plato, the proper origin of  the epimeleia all of  us can act and needs to offer to himself, 
insofar as, in this life, he is by nature a psycho-somatic compound. 
And, as Socrates facing with death says (Phaed. 115b-c), only such an epimeleia  can allow 
all us to gain the desired happiness.


