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Elena Pulcini

MEtaMorfosi dElla Paura nEll’Età globalE 1

sommario: 1) Il ritorno della paura; 2) La paura dell’altro; 3) La paura del futuro; 
4) Come rispondere alla paura.

1) Il ritorno della paura

È indubbio che da qualche decennio si assiste ad una rivalutazione 
del ruolo delle passioni che coinvolge diverse discipline e che ten-

de in primo luogo a smontare uno dei più granitici dualismi del pen-
siero occidentale e moderno – quello ragione/passioni – sottraendolo 
all’equazione razionale/irrazionale. Viene in altri termini generalmen-
te condivisa l’idea che le passioni non sono forze cieche e irrazionali, 
non sono «sabbia nel meccanismo della razionalità»2, ma strutture si-
gnificanti, che presuppongono credenze e giudizi e orientano le nostre 
scelte, convinzioni, valori.

sembra esserci tuttavia minore attenzione su quella che vorrei defi-
nire la metamorfosi delle passioni; sul fatto cioè che, pur essendo strut-
ture universali e comuni ad ogni epoca, la loro natura e il loro ruolo su-
biscono di volta in volta importanti trasformazioni a seconda del conte-
sto storico e sociale nelle quali operano. di conseguenza, riflettere su di 
esse getta luce a mio avviso su ciò che siamo e su ciò che vorremmo es-
sere, su quali sono le nostre patologie e le nostre aspettative, sul modo 
in cui viviamo e su quello in cui vorremmo vivere. «Comprendere le 
passioni», per evocare l’espressione spinoziana, apre cioè prospettive 
feconde sia sul piano diagnostico, consentendoci una maggiore con-
sapevolezza del nostro tempo, sia sul piano normativo, configurando 
eventualmente possibilità e scenari alternativi a quelli del presente.

1 Questo saggio è la rielaborazione di una conferenza tenuta alla new school for social 
research di new York il 21 marzo 2013.
2  J. Elster, Alchemies of the Mind. Rationality and Emotions, Cambridge Mass. 1999.

Metamorfosi della paura nell’età globale



488

Elena Pulcini

sulla base di queste premesse, penso sia legittimo affermare non 
solo che ogni epoca ha le sue passioni, la cui presenza si impone sulle 
altre, oscurandole o in alcuni casi addirittura atrofizzandole, ma anche 
che in ogni epoca esse assumono, per usare il lessico heideggeriano, 
«tonalità emotive» nuove, sfumature impreviste, che corrispondono ai 
mutamenti individuali e sociali, e ne rivelano la natura.

È questo, indubbiamente, il caso della paura, di cui vediamo oggi 
un inequivocabile e massiccio ritorno. assistiamo infatti all’emergere, 
sempre più preoccupante, di sfide planetarie. Catastrofi ecologiche e 
minaccia nucleare, crisi finanziarie e nuove povertà, terrorismo globa-
le e guerre locali, proliferanti flussi migratori e conflitti etnico-religiosi, 
illimitato potere della tecnica e dell’economia e debolezza della politi-
ca creano uno stato diffuso di insicurezza e di ansia, acuito dall’oscura 
consapevolezza della ingovernabilità di queste sfide, data, appunto, 
dal loro carattere globale: cioè dalla loro inedita qualità di oltrepassare 
confini statuali e di ignorare geografie territoriali, producendo effetti a 
catena; e generando quella «perdita di controllo»3 che espone gli indi-
vidui della società globale alla vertigine dell’impotenza e dello spae-
samento. torna dunque la paura, a dispetto delle illusioni illuministi-
che sulla modernità come epoca di liberazione dell’umanità da questa 
passione4. Ma nel momento della sua riattualizzazione, che ne rivela 
il carattere tutt’altro che obsoleto, quella che può essere considerata la 
più antica delle passioni sembra assumere una sua inedita e particolare 
configurazione, che impone sia di riconoscerne la fenomenologia psichica, 
sia di individuare le possibili strategie per combatterla.

Entrambi questi obiettivi esigono un confronto con lo statuto e il 
ruolo della paura nella modernità: ruolo, è bene ricordarlo subito, di 
primaria importanza, in quanto essa fonda, come emerge soprattutto 

3  Z. bauman, In Search of Politics, Cambridge 1999, tr. it. La solitudine del cittadino 
globale, Milano 2000.
4  Come ricorda günther anders, su cui tornerò più avanti, la «freedom from fear» 
viene citata dal Presidente roosvelt fra le libertà fondamentali nel suo discorso 
inaugurale; cfr. Die Antiquiertheit des Menschen, vol. i, München 1956; trad. it. L’uomo è 
antiquato, torino 1997, vol. i, p. 250.
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dal paradigma hobbesiano5, la nascita della società civile e politica. È 
dunque a partire da un confronto con Hobbes che è possibile capire le 
metamorfosi contemporanee della paura, al fine di mostrare conver-
genze e differenze tra la modernità e l’età globale6.

Quando parliamo di paura dobbiamo in primo luogo chiederci: 
paura di che cosa? paura di chi? si tratta in altri termini di una passione 
che deve essere sempre declinata, perché la sua funzione e il suo sta-
tuto mutano, evidentemente, a seconda dell’oggetto. a questo propo-
sito, sebbene sia innegabile che nel paradigma hobbesiano è la paura 
della morte ad occupare una posizione cruciale, emerge tuttavia ad uno 
sguardo più attento uno scenario più complesso. Possiamo infatti ri-
conoscere nel Leviatano due paure fondamentali, che ritroveremo nel 
contesto della società contemporanea, sebbene profondamente mutate: 
la paura dell’altro
la paura del futuro. 

2) La paura dell’altro
soffermiamoci dunque, in primo luogo, sulla paura dell’altro. Hob-

bes descrive una situazione di conflitto generata dalla universale ugua-
glianza, vale a dire dal fatto che tutti gli uomini hanno gli stessi diritti e 
le stesse passioni; nel perseguirli essi arrivano infatti, inevitabilmente, 
allo scontro e alla reciproca aggressione, creando una situazione di in-
sicurezza e di reciproca diffidenza. la paura è paura della morte, o me-
glio della morte violenta che ci viene dall’altro in quanto rivale e nemi-
co. a questa condizione di conflitto e di guerra che rende impossibile 
la vita associata, gli individui rispondono attraverso la costruzione di 
un artificio politico, lo stato, che freni e reprima le passioni distruttive 
(cioè le passioni acquisitive e la passione della gloria) e limiti i diritti 
(con l’unica eccezione del diritto alla vita), per poter ottenere una con-
dizione di ordine, di sicurezza e di pace. l’aspetto interessante è che 
all’origine di questa decisione che darà luogo al patto sociale, c’è an-

5  th. Hobbes, Leviathan, 1651; trad. it. Leviatano, firenze 1987.
6  Per una trattazione più ampia dei temi qui proposti rinvio al mio La cura del mondo. 
Paura e responsabilità nell’età globale, torino 2009.
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cora la paura, la quale agisce in un secondo momento come una «pas-
sione ragionevole»7, capace cioè di spingere gli individui ad una solu-
zione consensuale e artificiale che li protegga, per così dire, in primo 
luogo da se stessi. l’istituzione politica trasforma la paura “reciproca” 
e incerta dello stato di natura, cioè la paura dell’altro e della morte, in 
una paura certa e “comune”, vale a dire nel timore della sanzione da 
parte dello stato in cui inevitabilmente si incorre se non si rispetta il 
patto reciproco8.

da questo scenario, peculiare della prima modernità, possiamo trar-
re una prima conclusione fondamentale: esso ci rivela che la società mo-
derna si fonda su presupposti sacrificali, in quanto esige la rinuncia alle 
passioni e la limitazione dei diritti; ma è vero anche che la paura agisce, 
in un secondo momento, come passione “produttiva”, capace cioè di ri-
solvere il problema del disordine e del conflitto9, permettendo una coesi-
stenza ordinata e pacifica e la protezione della vita di ognuno. 

Quello che vorrei sostenere a questo punto è che oggi questo scenario 
è profondamente cambiato, in quanto è cambiato in primo luogo l’og-
getto della paura: assistiamo in altri termini al mutamento della figura 
dell’altro. l’altro oggi non è più la medesima figura che campeggia nello 
scenario hobbesiano. Hobbes parte infatti, abbiamo visto, da una pre-
messa di uguaglianza: l’altro è uguale a me, è il mio simile, è qualcuno 
che è dotato degli stessi diritti, bisogni, interessi; qualcuno con cui mi 
scontro, per così dire, ad armi pari nella lotta per l’autoconservazione e 
per l’acquisizione di beni. l’altro è il nemico, indubbiamente, ma è an-
che colui che è dotato della stessa legittimità nelle sue pretese, in quanto 
il suo obiettivo è quello della self-preservation, della salvaguardia di quel 
diritto inalienabile che è la protezione della propria vita.

al contrario, attualmente l’altro non gode più delle stesse caratteri-
stiche di uguaglianza e somiglianza: l’altro è infatti il diverso, lo stranie-
ro. se adottiamo il punto di vista delle società occidentali, l’altro è colui 

7  l’espressione è di r. Polin, Politique et philosophie chez Thomas Hobbes, Paris 1977.
8  Hobbes, Leviatano cit., p. 163.
9  sul concetto di «paura produttiva», cfr. r. Esposito, Communitas, torino 1998; e C. 
galli, Modernità della paura. Jonas e la responsabilità, in «il Mulino», 2, 1991.
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che, in virtù dei grandi processi migratori prodotti dalla globalizzazio-
ne, invade e pervade le nostre società cosiddette multiculturali. È qual-
cuno che per lo più non gode di un’analoga condizione di uguaglianza 
e del riconoscimento degli stessi diritti, ma che allo stesso tempo sem-
bra avere il potere di sfidarci con sua irriducibile e inquietante differen-
za: differenza etnica, religiosa, culturale.

si potrebbe evocare a questo proposito la figura dello «straniero in-
terno» di cui parlava georg simmel agli inizi del XX secolo: vale a dire 
colui che viene per restare, «colui che oggi viene e domani rimane»10; 
che non si può dunque né assimilare perché resiste con la sua diffe-
rente identità, né espellere in un altrove, perché non c’è più, nella so-
cietà globale, un confine netto fra un dentro e un fuori. Configurandosi 
come una presenza che è allo stesso tempo interna e distante, vicina ed 
estranea, l’altro nella società globale (sia esso l’immigrato, il profugo 
o il clandestino) è essenzialmente una figura indeterminata. E diventa 
una fonte endemica di paura che sembra far naufragare le tradizionali 
strategie di difesa, attraverso la minaccia costante e inquietante di una 
presenza diffusa e multiforme che non si lascia assimilare né esportare. 

la paura dell’altro si traduce in quella che ho proposto di definire 
paura della contaminazione (un concetto che traggo dalla riflessione di 
georges bataille11) dovuta ad una sostanziale incertezza identitaria: l’al-
tro minaccia non tanto la nostra vita (come in Hobbes) e neppure solo 
la nostra sicurezza, ma la nostra stessa identità, il nostro stile di vita, i 
nostri privilegi e le nostre certezze consolidate. ricorrendo ad una di-
stinzione freudiana su cui tornerò più avanti, potremmo dire che, più 
che di paura, si tratta di angoscia, la quale è appunto paura di fronte 
ad un oggetto indeterminato12. basti pensare, per fare solo un esem-

10  g. simmel, Excursus sullo straniero, in Sociologia, Milano 1989 (ed. or.: Soziologie, 
leipzig 1908), pp. 580-584.
11  Più precisamente, bataille parla di “contagio”, “ferita”, per alludere ad una 
relazione che presupponga un’alterazione, una esposizione del soggetto all’altro; cfr. 
g. bataille, Sur Nietzsche, 1945, in id., Oeuvres Complètes, Paris 1973, vol. Vi; tr. it. Su 
Nietzsche, bologna 1980.
12  s. freud, Hemmung, Symptom und Angst, 1926; tr. it. Inibizione, sintomo, angoscia, 
torino 1981.
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pio eloquente, alle inquietanti immagini dei barconi che arrivano sulle 
nostre coste scaricando mucchi informi di persone, masse indistinte di 
corpi che ci appaiono come fantasmi senza nome né volto, portatori di 
oscure minacce.

al pericolo della contaminazione, gli individui della società globale 
danno per lo più una risposta che è difensiva e aggressiva allo stesso 
tempo. Essi rispondono cioè con una ricerca di immunità che sfocia nel-
la contrapposizione noi/loro. l’altro diventa il capro espiatorio su cui 
far convergere il blaming collettivo, l’attribuzione di responsabilità e di 
colpa dei mali della società. E poiché il diverso, come accennavo sopra, 
non si può né espellere in un altrove né assimilare, la sua presenza dà 
origine ad una escalation illimitata di conflitto e di violenza che non tro-
va soluzione, sfociando al contrario in atrocità che, da convinti illumi-
nisti, credevamo ormai definitivamente superate.  

si assiste al revival più o meno sotterraneo, e sempre sicuramente pre-
testuoso, di mitologie della purezza che sfociano nell’«attacco alle mi-
noranze»13 e nel proliferare dei conflitti etnico-religiosi, la cui matrice 
comune è quella di una neutralizzazione delle differenze. insomma, il 
“farsi interno” dello straniero, che rompe il tradizionale confine fra un 
dentro e un fuori, e il crescere dell‘indeterminatezza della figura dell’al-
tro producono una radicalizzazione del meccanismo immunitario, che 
dà origine alla proiezione persecutoria sul diverso (di volta in volta pre-
scelto ad hoc in base a determinati requisiti e alla sua fragilità e margina-
lità) tramite la costruzione di capri espiatori e all’invenzione del nemico.

Ciò vuol dire che la paura perde, per così dire, ogni qualità ragione-
vole e ogni funzione produttiva e si trasforma in odio, disprezzo, rancore. 
sentendosi assediato dallo straniero, minacciato nella propria sicurez-
za e nella propria identità, l’individuo occidentale risponde edificando 
barriere immunitarie sorrette da passioni aggressive e de-umanizzanti. 

Quanto agli stati e alla politica, non solo essi hanno perso la funzio-
ne di esonero dalla paura che svolgevano in Hobbes e nel paradigma 
moderno, ma sono anche diventati, a loro volta, soggetti moltiplicatori 

13  a. appadurai, Sicuri da morire. La violenza nell’epoca della globalizzazione, roma 2005.
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della paura. dagli stati uniti all’Europa, abbiamo assistito negli ulti-
mi decenni ad un uso strumentale e spregiudicato di questa passione, 
che contribuisce alla “invenzione” artificiosa del nemico e a legittimare 
di fatto la costruzione di capri espiatori attraverso la demonizzazione 
(e la de-umanizzazione) del diverso. Ciò che finisce, paradossalmen-
te in nome della sicurezza, per acutizzare ed alimentare i conflitti e la 
violenza14. basti pensare alla reazione della politica statunitense dopo 
l’attacco alle twin towers dell’11 settembre 2001, che ha dato luogo 
sul piano interno a politiche di forte limitazione dei diritti e sul piano 
esterno alle guerre infinite e devastanti tuttora irrisolte (iraq, afgani-
stan). o, in Europa, alla legge sull’immigrazione varata a suo tempo 
da sarkozi in francia, che, in nome della lotta all’immigrazione clan-
destina e al terrorismo, prevedeva un inasprimento delle sanzioni e un 
irrigidimento delle norme; o ancora, in italia, alla politica xenofoba di 
forze di governo ispirate da un’ideologia secessionista. 

non si può negare che di recente le cose sono in parte cambiate per 
la presenza, dall’Europa agli stati uniti, di governi retti da forze pro-
gressiste. Ma se da un lato possiamo sperare nell’abbandono di un uso 
strumentale della paura da parte della politica istituzionale, poche il-
lusioni possiamo nutrire sull’efficacia di quest’ultima nel contrastare 
razzismi e xenofobie che proliferano ovunque a livello sociale, e che 
tornano reattivamente a coagularsi intorno all’inquietante carisma di 
leaders spregiudicati.

3) La paura del futuro

se la paura dell’altro trova radici prevalentemente nell’incertez-
za identitaria prodotta dalla globalizzazione, la seconda forma di 
paura su cui vorrei porre l’attenzione – la paura del futuro – trae 
origine dall‘oggettiva situazione di insicurezza che caratterizza 
l’età globale, ed investe non solo la condizione materiale ed eco-
nomica, ma la sopravvivenza stessa dell’umanità15 .

14  C. robin, Fear, oxford 2004; tr. it. Paura. La politica del dominio, Milano 2005
15  bauman, La solitudine del cittadino globale cit.; cfr. anche id., La società dell’incertezza, 
tr. it. bologna 1999.



494

Elena Pulcini

la paura del futuro nasce indubbiamente con la modernità, perché 
è solo con la modernità che la nozione stessa di futuro irrompe sulla 
scena; o meglio la nozione di futuro diventa quella di uno spazio aper-
to, sottratto alla ripetizione, e, di conseguenza, la preoccupazione per il 
futuro assume un’inedita rilevanza16. Evocando una figura fortemente 
rappresentativa della mitologia occidentale, Hobbes definisce questa 
paura ansia prometeica: un’ansia cioè che l’individuo moderno prova a 
partire dalla sua stessa capacità progettuale di fronte ad un orizzonte 
aperto, e in quanto spinto dalla volontà di assicurarsi, anche nel futuro, 
i beni materiali per la conservazione della vita17. il Prometeo moderno 
è roso dall’ansia di fronte ad un orizzonte incerto in quanto denso di 
inedite possibilità; ma è, allo stesso tempo, capace di foresight, di previ-
denza e di lungimiranza. l’individuo prometeico è quello che, dietro 
la spinta della paura, sa calcolare e prevedere, anche a costo di alcune 
rinunce, le strategie necessarie a garantire la propria sopravvivenza e 
la propria sicurezza nel futuro.

ora, qual è la situazione nella nostra contemporaneità? Possiamo af-
fermare senza dubbio che la paura del futuro si riconferma come la pas-
sione dominante del nostro tempo, ma essa assume una diversa e più 
drammatica connotazione. non solo, come ora vedremo, perché il fu-
turo è quanto mai incerto e indeterminato a causa della molteplicità dei 
nuovi rischi, ma soprattutto perché per la prima volta, potremmo dire, 
abbiamo perso la capacità di prevederlo, controllarlo, gestirlo, e perfino 
immaginarlo. E questo ci pone per la prima volta nella storia di fron-
te allo spettro della «perdita di futuro», che non è più solo, come nella 
profetica intuizione tocquevilliana18, una patologia soggettiva della mo-
dernità, ma diventa una possibilità reale ed oggettiva: nel senso inedito 
e radicale che il futuro non è più un dato – così come siamo abituati a 
concepirlo a partire dalla modernità- ma la sua stessa esistenza per l’u-
manità e per il mondo è compromessa dalle inedite sfide dell’età globale.

16  r. Koselleck, Vergangene Zukunft, frankfurt 1979; tr. it. Futuro passato, bologna 2007.
17  Cfr. Hobbes,  Leviatano cit., p. 103 .
18  a. de tocqueville, De la démocratie en Amérique (1835-40); tr. it. La democrazia in 
America, in Scritti politici, a c. di n. Matteucci, torino 1968, vol. ii.
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Possiamo individuare, oggi, due possibili declinazioni della paura 
del futuro:
1) la prima, per così dire più hobbesiana per quanto riguarda l’ogget-

to, è la paura per le condizioni materiali della propria vita, la paura 
della povertà, dell’assenza di lavoro e dei mezzi di sopravvivenza a 
causa della crisi economica e finanziaria, e della nostra impotenza 
di fronte alla deriva anarchica e incontrollabile dei poteri forti (eco-
nomico e tecnologico). non mi soffermerò su questa forma di paura 
perché in questo caso l’oggetto conserva un carattere relativamen-
te certo e determinato. non a caso vediamo forme di mobilitazione 
planetaria alimentate dalla passione dell’indignazione: movimenti 
sociali (come i vari movimenti “occupy” e i social forum mondiali), 
proteste e rivolte territoriali, lotte per la giustizia sociale; che spesso 
restano purtroppo inefficaci, ma testimoniano se non altro di un’at-
tiva capacità di mobilitazione.

2) la seconda, inedita, è la paura di fronte alle nuove sfide globali o, 
per dirla con linguaggio sociologico, la paura dei cosiddetti “rischi 
globali”19: dal riscaldamento del pianeta, dovuto al cosiddetto clima-
te change, alla minaccia nucleare; dalla crisi alimentare all’esaurimen-
to delle risorse naturali, fino a quella che è stata definita la “tragedia 
dei beni comuni”20. Come dice ulrick beck, che distingue la nozione 
di “rischio” da quella di “pericolo”, i rischi globali sono prodotti dal 
nostro stesso agire, sono effetti imprevisti e indesiderati delle nostre 
azioni e decisioni e in particolare del nostro agire tecnico, alimen-
tato da una vocazione prometeica alla hybris e all’illimitatezza. in 
secondo luogo, essi sono incontrollabili e ingovernabili in quanto 
sfuggono ad ogni criterio di calcolabilità, rendendo così inadeguata 
la nozione stessa di rischio, che slitta verso quella di “incertezza”21; 

19  u. beck, Risikogesellschaft, frankfurt am Main 1986; tr. it. La società del rischio, roma 
2000.
20  sul problema della salvaguardia dei beni comuni, su cui ferve oggi un intenso 
dibattito, cfr. g. Hardin, The tragedy of the commons in «science», 162 (1968), ed E. 
ostrom, Governing the Commons. The Evolution of Institutions for Collective Action, 
Cambridge, 1999; tr. it. Governare i beni collettivi, Venezia, 2006.
21  su rischio e incertezza, cfr. b. de Marchi, l. Pellizzoni, d. ungaro, Il rischio 
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in terzo luogo, essi sono potenzialmente irreversibili compromet-
tendo la possibilità stessa di un futuro per l’intero mondo vivente. 
basti evocare un evento piuttosto recente, cioè l’incidente di fuku-

shima, a proposito del quale non possiamo non chiederci: fin dove ar-
rivano i suoi effetti? Quali territori investe? Qual è la sua estensione 
spaziale e temporale? Chi deve farsene carico? 

l’impossibilità di rispondere a questi interrogativi genera una sen-
sazione di disorientamento e di impotenza, che prelude inevitabilmen-
te al diffondersi della paura. Ma si tratta di una passione diversa da 
quella che abbiamo visto agire nello scenario hobbesiano. Perché in 
questo caso il problema risiede appunto nel carattere indeterminato del 
pericolo: siamo di fronte, in altri termini, a qualcosa che non riusciamo 
a definire e a controllare, che sfugge alla nostra possibilità di compren-
sione e di gestione. 

Potremmo allora evocare, come accennavo sopra, la distinzione 
freudiana tra la paura e l’angoscia: la prima (reale Angst), dice freud, è 
paura di fronte ad un oggetto determinato, la seconda (Angst) è paura 
di fronte ad un oggetto indeterminato22. in questo senso, la definizione 
di “paura liquida” proposta da Zygmunt bauman sembra descrivere 
efficacemente le trasformazioni attuali di questa passione: una paura 
indistinta e diffusa, generata dal sentimento d‘insicurezza e dalla per-
cezione della perdita di controllo sugli eventi che caratterizza in modo 
pervasivo l’età globale, prodotta da pericoli reali e allo stesso tempo 
incerti, concreti ma privi di una causa chiara e immediatamente rico-
noscibile23. 

il fatto è che l’angoscia produce reazioni diverse rispetto alla pau-
ra di tipo hobbesiano: non si traduce cioè in una risposta produttiva e 
mobilitante tesa ad affrontare il pericolo e a trovare soluzioni, ma erige 
meccanismi di difesa che tendono in primo luogo a ridimensionare, e 
persino a negare la portata stessa del pericolo. Essa spinge in altri ter-
mini gli individui della società globale a mettere in atto, per attinge-

ambientale, bologna 2001.
22  freud, Inibizione, sintomo, angoscia cit., p. 96. 
23  Cfr. bauman, Liquid Fear, Cambridge 2006; tr. it. Paura liquida, roma-bari 2008.
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re ancora ad un concetto freudiano, strategie di “diniego della realtà” 
(Verleugnung). 

Ma che cos’è propriamente il diniego? si tratta di un meccanismo 
più complesso e sottile della rimozione (Verdrängung): mentre questa, 
infatti, indica l’operazione con cui il soggetto respinge nell’inconscio 
determinate rappresentazioni legate ad una pulsione, il diniego fa sì 
che l’io, pur riconoscendo razionalmente una realtà penosa e difficile, 
impedisce che essa raggiunga la sfera emotiva. Mentre, in altri termi-
ni, la rimozione è una difesa contro pulsioni interne, il diniego è una 
difesa contro le sollecitazioni della realtà esterna, la quale viene sì ra-
zionalmente riconosciuta, ma non emotivamente sentita e partecipata. E 
questo vuol dire che noi “sappiamo” quello che accade, conosciamo le 
minacce che ci sovrastano: siamo peraltro assediati dall’eccesso di in-
formazioni massmediali, leggiamo i giornali, navighiamo su internet; 
ma allo stesso tempo “non sappiamo”, cioè non permettiamo che ciò 
abbia accesso alla nostra emotività, al nostro sentire. E di conseguen-
za, finiamo per evitare, neutralizzare o razionalizzare le implicazioni 
di ciò che accade. 

non è un caso che alcuni anni fa il sociologo stanley Cohen abbia 
proposto il diniego come un concetto capace di rendere conto di una se-
rie di fenomeni – e di patologie – che caratterizzano il mondo contem-
poraneo24: noi “sappiamo” e allo stesso tempo “non sappiamo”. E que-
sta paradossale coesistenza di sapere e non sapere è ciò che ci consente di 
rifugiarci in una condizione di apatia e di indifferenza verso gli eventi, 
al fine di proteggerci dalla presa di coscienza di pericoli forse troppo 
grandi e spaventosi per poter essere contenuti e metabolizzati dalla no-
stra psiche. la dinamica del diniego, peraltro, era stata già acutamen-
te intuita da günther anders verso la metà del secolo scorso, quando, 
dopo l’evento di Hiroshima, aveva precocemente colto le tortuosità di 
questo meccanismo di difesa di fronte alla minaccia nucleare25. anders 
aveva posto fortemente l’accento sulla scissione, che egli chiama “disli-

24  Cfr. s. Cohen, States of Denial: knowing about atrocities and suffering, Cambridge 2001; 
tr. it. Stati di negazione. La rimozione del dolore nella società contemporanea, roma 2002.
25  anders, L’uomo è antiquato cit.
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vello prometeico”, tra il fare e l’immaginare, tra il conoscere e il sentire, 
che caratterizza l’individuo contemporaneo: il quale conosce appunto 
gli eventi (l’esistenza della bomba), ma non è in grado di sentirli e di 
prevederne le possibili conseguenze. sebbene infatti, osserva anders, 
tutti sappiamo quali possano essere gli effetti devastanti della bomba 
atomica, in realtà non c’è paura, non proviamo davvero paura26: mettia-
mo in  atto quella che vorrei definire una anestesia della paura.

C’è poi una ulteriore variante del diniego che sembra essere adegua-
ta a descrivere le nostre reazioni di fronte all’altra sfida che ricordavo 
sopra, vale a dire la sfida ecologica, di cui il global warming rappresen-
ta il fenomeno più pervasivo ed inquietante. si tratta cioè dell’autoin-
ganno (self-deception): il carattere remoto del pericolo, la sua invisibilità 
e inafferrabilità, come pure la sua difficile imputabilità, favoriscono 
la tendenza degli individui a mentire a se stessi sui possibili effetti di 
questo fenomeno, inibendo l’insorgere della paura; e consente loro di 
conservare il proprio stile di vita e i propri privilegi, di persistere nel 
perseguimento dei propri interessi e desideri immediati. 

Quali potenti meccanismi di difesa che coinvolgono non più solo il 
singolo individuo, ma l’intero tessuto sociale, il diniego e l’autoingan-
no consentono in altri termini di negare i rischi che abbiamo di fronte e 
di conseguenza la nostra universale condizione di vulnerabilità. ne de-
riva l’assenza di quella paura “produttiva” che nella prima modernità 
riusciva a tradursi in azione e mobilitazione contro il pericolo. 

Quanto alla politica, è evidente la sua inefficacia di fronte allo spet-
tro della perdita di futuro: sia per l’impotenza degli stati di fronte alle 
sfide globali, sia per la tenace difesa di determinati interessi da parte 
dei poteri forti, come vediamo dal fallimento dei vari vertici interna-
zionali sul clima27. la scarsa presenza o addirittura l’assenza di questi 

26  «se oggi si andasse a cercare angoscia (Angst), angoscia reale a Vienna, a Parigi, 
a londra, a new York – dove l’espressione “Age of Anxiety“ è tuttora corrente –, il 
bottino risulterebbe estremamente modesto. si troverebbe, certo, la parola ‘angoscia’ 
addirittura a nugoli, in intere balle di pubblicazioni …. Perché l’angoscia è diventata 
oggi una merce; e tutti parlano oggi di angoscia. Ma per angoscia parlano oggi molto 
pochi» (ivi, p. 461).
27  nonostante qualche speranza suscitata dall’incontro a new York nel settembre 
2014, in realtà l’accordo raggiunto più recentemente a lima nel dicembre 2014 (che 
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problemi nell’agenda delle priorità della politica sembra ulteriormente 
alimentare la dinamica del diniego, che sempre più riduce gli indivi-
dui a puri spettatori degli eventi. insomma, se, come abbiamo visto, 
l’uso strumentale della paura dell’altro da parte della politica finisce 
per moltiplicare la violenza, il suo silenzio e la sua irresponsabilità di 
fronte alle sfide globali e alla paura del futuro finiscono per acuire l’in-
differenza; trasformando gli individui del mondo globale in passivi e 
impotenti spettatori degli eventi.

4) Come rispondere alla paura
sulla base di questa diagnosi, dobbiamo allora chiederci quali rime-

di sono possibili.
il primo passo è indubbiamente, a mio avviso, quello di interrom-

pere il meccanismo perverso di metamorfosi della paura: di contrasta-
re sia la sua torsione persecutoria tesa alla colpevolizzazione dell’altro, 
sia la sua assenza e anestetizzazione, resa possibile dal diniego del pe-
ricolo. in entrambi i casi, quella che vorrei proporre è una strategia, per 
così dire, omeopatica, che converta in positivo quelle stesse condizioni 
che tendiamo a considerare negative: vale a dire la contaminazione e la 
vulnerabilità.

i. Contaminazione e ospitalità
nel caso della paura dell’altro, si tratta di accettare la contamina-

zione e di trasformarla in una risorsa che possa essere all’altezza del-
le nostre società multiculturali. se è vero che la paura dell’altro è oggi 
essenzialmente paura del diverso e della contaminazione, è vero anche che 
a questo si può reagire non alimentando una spirale di violenza e di 
invenzione del nemico, ma esponendo la nostra identità all’inevitabile 
interazione con l’altro, al contagio e alla mescolanza. si tratta di pren-
dere atto che la strategia immunitaria, su cui si è fondato il modello 
della società e della politica moderne, non solo non ha più alcuna effi-
cacia, ma diventa addirittura una pericolosa fonte di conflitti identitari 
senza fine, come vediamo dal proliferare a livello planetario di scontri 

dovrà essere firmato a Parigi il prossimo anno) appare ancora debole e inadeguato. 
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etnico-religiosi e, nelle sue forme più estreme, dall’escalation del terro-
rismo globale. 

accettare la contaminazione vuol dire allora riconoscere il caratte-
re contingente della propria identità e aprirsi al rischio della relazione 
con l’altro, in quanto portatore di una differenza ineludibile (che non si 
può, come dicevo sopra, né espellere né assimilare).  non si tratta di 
proporre una generica tolleranza, che spesso anzi nasconde tracce di 
una compiaciuta superiorità, bensì di esporsi, per usare un termine 
di Judith butler, all’alterazione che il contatto e il confronto con l’altro 
producono sulla nostra identità28. Ciò che è auspicabile è la consape-
volezza del carattere contingente e relativo della nostra identità: con-
sapevolezza che può essere risvegliata, paradossalmente, proprio dal-
la presenza dell’altro, dall’essere di fronte, direbbe lévinas, al «Volto 
dell’altro»29 e alla sfida che da questo inevitabilmente proviene. 

si tratta insomma di mettere in discussione il concetto stesso di 
identità, ripensandolo come qualcosa di aperto, processuale, negozia-
bile; perché è solo dalla capacità di esporsi al rischio dell’incontro con 
l’altro, di mettersi in gioco, che può scaturire la capacità di ritrovare un 
legame empatico con l’altro e di porsi in un atteggiamento ospitale. Vorrei 
subito precisare, anche per evitare ogni tentazione riduttiva dell’ospi-
talità ad un banale ed irenico altruismo, che ciò non può avvenire sen-
za un momento di disagio e d‘inquietudine. la presenza e la resisten-
za dell’altro mettono infatti alla prova la solidità delle nostre certezze e 
la sicurezza delle nostre conquiste, tradizioni, stili di vita; aprono uno 
spazio del “perturbante”, per dirla ancora in termini freudiani, che crea 
spaesamento, destabilizzazione. inoltre, ci sono indubbiamente aspetti 
dell’altro e della sua cultura che non siamo disposti ad accettare (dal 
burka alle mutilazioni sessuali…), perché siamo giustamente affezio-
nati a pezzi della nostra identità che consideriamo irrinunciabili, come 
i diritti, la libertà, l’uguaglianza. 

28  J. butler, Giving an Account of Oneself, new York-london 2004; tr. it. Critica della 
violenza etica, Milano, 2006.
29  Cfr. E. lévinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, la Haye 1974; tr. it. Altrimenti 
che essere o al di là dell’essenza, Milano 1984.
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tuttavia, è proprio questa inquietudine – che ha perso la connota-
zione negativa della paura persecutoria – che ci consente di scongiura-
re il rischio di assolutizzazione della nostra identità. se, in altri termini, 
la paura spinge a chiudersi nelle proprie certezze e nella prigione asfit-
tica di un io autodifensivo, il riconoscimento inquieto dell’altro con-
sente non solo di confrontarsi coraggiosamente e senza pregiudizi con 
la sfida che proviene dalla differenza, ma può persino aprire la possi-
bilità di ospitare la differenza come fattore di ampliamento e arricchi-
mento della propria identità: e favorire la possibilità di riconoscere la 
contaminazione come un valore.

ii. Vulnerabilità e responsabilità
nel caso della paura del futuro, la risposta consiste piuttosto nel rein-

staurare una metamorfosi virtuosa della paura, che ne contrasti in pri-
mo luogo la rimozione per riconoscerne la funzione ineliminabile e 
produttiva. È possibile cioè quello che potremmo definire un buon uso 
della paura.

Ciò presuppone in primo luogo di riconoscere la realtà dei rischi e 
la nostra diretta responsabilità nell’averli prodotti; in secondo luogo, di 
convertire l’angoscia in paura,  definendone l’oggetto e distinguendo 
i pericoli concreti e reali che abbiamo di fronte dalle nostre proiezioni 
fantasmatiche. Ma questo richiede a sua volta di ricomporre il “disli-
vello prometeico” di cui parlava günther anders, di sanare la scissione 
tra conoscere e sentire, tra fare e immaginare. l’immaginazione infatti, 
che mi limito qui solo ad evocare, è forse la facoltà per eccellenza che 
può produrre un risveglio della paura in quanto ci consente di rendere 
presente il male futuro30, cioè di prefigurare gli scenari futuri riacqui-
sendo la capacità hobbesiana di foresight, di previsione e di controllo; 
così da restituire senso e scopo al nostro agire.

la paura agirebbe infatti, in questo caso, come la passione del limite, 
che ci restituisce il senso della nostra fragilità e vulnerabilità, in virtù 
dei rischi a cui siamo esposti nell’età globale. in questa sua preziosa 

30  H. arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, Chicago 1982; tr. it. Teoria del 
giudizio politico. Lezioni di filosofia politica di Kant, genova 1990.
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funzione, la paura ci consente non solo di vedere e prevedere la realtà 
del pericolo, ma anche di superare il fatalismo e l’indifferenza rispetto 
al futuro, in quanto ci rende consapevoli della nostra diretta respon-
sabilità rispetto a rischi che sono la conseguenza del nostro agire, o, 
meglio, del nostro agire illimitato e della nostra hybris. la paura può 
diventare in altri termini la fonte emotiva della responsabilità, la passione 
capace di produrre un’inversione di tendenza rispetto alle patologie 
del soggetto prometeico, e di preludere di conseguenza ad una rispo-
sta etica. È questa l’acuta intuizione di günther anders e di Hans Jonas 
che già nella metà del secolo scorso sostenevano la necessità, di fronte 
agli effetti catastrofici del nostro individualismo illimitato, di un risve-
glio della paura (di “un’euristica della paura”, come la definisce Jonas) 
come premessa per un’etica della responsabilità chiamata a farsi carico 
del futuro del mondo31. 

È legittimo sperare che l’età globale, la cui peculiare caratteristica 
è quella di creare una interdipendenza degli eventi e delle vite, possa 
favorire questa possibilità in quanto ci rende tutti, per la prima volta, 
un’unica umanità. appaiono confortanti in questo senso alcune propo-
ste attuali, come quella di Jeremy rifkin, frans de Waal o Peter sin-
ger32, che vedono l’età contemporanea come un’epoca di rinascita del 
legame empatico tra gli esseri umani, in quanto posti appunto di fronte 
alle stesse sfide e allo stesso destino; e di conseguenza come un’epoca 
che contiene oggettivamente la chance, per gli individui del mondo 
globale, di pensarsi costitutivamente in relazione gli uni con gli altri.

attuare una metamorfosi virtuosa della paura vuol dire in questo 
caso rompere la dinamica paralizzante dell’angoscia e risvegliare quel-
la che, per riprendere la proposta di Hans Jonas, vorrei definire non 
una paura di, ma una paura per: per il mondo, l’ambiente, le generazioni 
future. alludo cioè ad una paura mobilitante che nasce dalla relazio-
ne empatica con l’altro e prelude alla capacità di farsi carico delle sorti 

31  anders, L’uomo è antiquato cit.; H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung, frankfurt am 
Main 1979; tr. it. Il principio responsabilità, torino 1990.
32   J. rifkin, The Empathic Civilization, london 2009; tr. it. La civiltà dell’empatia, Milano 
2010; f. de Waal, L’âge de l’empathie, Paris, 2010; tr. it. L’età dell’empatia, Milano 2011;  
P. singer, The Expanding Circle. Ethics, Evolution and Moral Progress, Princeton, 2011.
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dell’umanità e del pianeta: non in quanto ispirata da un generico altru-
ismo – mi preme ribadire anche in questo caso – ma in quanto generata 
dalla consapevolezza di un’analoga e universale condizione di vulne-
rabilità. È dal reciproco riconoscimento della comune vulnerabilità che 
diventa possibile superare la sterile opposizione fra egoismo e altrui-
smo, fra l’essere per sé e l’essere per l’altro, per inaugurare la prospettiva, 
auspicabile nel terzo millennio, dell’essere con l’altro.

insomma, se riconosciute e accettate, contaminazione e vulnerabilità 
possono diventare risorse positive, strategie per promuovere una meta-
morfosi virtuosa della paura: capace di preludere nel primo caso all’ospi-
talità verso l’altro e, nel secondo caso, alla responsabilità verso il mondo.

Abstract: Metamorphosis of fear in the global age

i shall begin from the assumption that the passions provide a fruitful slant 
from which to understand society and its transformations, since they enable 
us to highlight the motivations for social action. While it may be true that 
every epoch is characterized by the prevalence of some passions over others, 
it is undeniable that in the global age we are seeing a strong return of fear. 
but what type of fear are we talking about? What kind of metamorphosis 
does fear undergo in the global age? it is no longer the fear that, at the origins 
of modernity, was thematized in the Hobbesian paradigm as the emotional 
foundation of society and the state. in my opinion, we can single out two fun-
damental fears which characterize the global age: fear of the other and fear of the 
future. the first appears essentially as fear of he who is different (what i define 
as fear of contamination) because of the formation of multicultural societies; the 
second is prompted by the condition of insecurity due to the emergence of 
new challenges (from global warming to the nuclear threat, from the ecologi-
cal to the financial crisis). in both cases, it is fear in the face of an indefinite ob-
ject, namely, taking up a freudian distinction, it is an anxiety rather than fear. 
anxiety gives rise to defence mechanisms, in the first case resulting in the 
persecutory projection of fear and the construction of scapegoats; in the second 
case, in the denial of danger and of our condition of vulnerability. However, i 
would suggest that acceptance of the contamination and vulnerability, in the 
first case, could allow the overcoming of fear and the ability to offer hospitality 
towards the other, and in the second case a virtuous metamorphosis of fear 
and access to an ethic of responsibility.


