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Cioran, Platone e la Città del ranCore

Sommario: 1) Il tiranno e la felicità del licantropo; 2) I desideri della ragione e le 
sentenze della carne; 3) Statue, amici e proporzioni; 4) Conclusione: un esercizio di 
disimpegno.

1) Il tiranno e la felicità del licantropo

Nel terzo capitolo di Storia e utopia Cioran confida la necessità pe-
dagogica di «andare a scuola dai tiranni»; in seguito, nel quarto 

capitolo, tratteggia una sorta di breviario fenomenologico della civiltà 
umana, la quale sembra potersi fondare a condizione di convertire le 
esigenze di violenza che la caratterizzano in riserve di rancore: l’uomo, 
in altre parole, diviene sociale solo nella misura in cui trova il modo 
di non uccidere sempre e comunque il proprio prossimo, che per defi-
nizione è un nemico1. ed è rispetto a questa sublimazione che Cioran 
spiega l’atrocità dei nostri incubi notturni, durante i quali ci impegnia-
mo a spellare e a squartare minuziosamente tutti coloro con cui, il gior-
no seguente, saremo costretti a parlare2. Questo ritratto onirico, impie-
toso e irresistibile, ne evoca un altro, altrettanto memorabile: quello 
che Platone dedica alla figura del tiranno, nel iX libro della Repubblica 
(571a-575a)3: a colui che agisce da sveglio proprio come nel più infame 
dei suoi sogni, quando tutti i desideri contrari alla ragione, alla legge e 
alla natura prendono il sopravvento sull’animo del dormiente. 

a partire da queste due rappresentazioni del tiranno, il presente 
saggio si propone di confrontare tra loro le analisi di Cioran e di Pla-

1  e. Cioran, Histoire et utopie (1960): i due capitoli richiamati si intitolano 
rispettivamente A scuola dei tiranni e Odissea del rancore, in Oeuvres, Paris 1995, pp. 1005-
34 (faremo riferimento a questa edizione per tutte le opere di Cioran. Salvo indicazioni 
specifiche, la traduzione in italiano è nostra). 
2  Ivi, p. 1018. 
3  Per i passi citati dalla Repubblica, seguiremo la traduzione di Mario Vegetti, Milano 2007.
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tone sul tema del «governo delle passioni», per individuare da un lato 
alcuni elementi platonici che emergono dalle pagine cioraniane, e per 
mostrare dall’altro le ragioni che spingono il pensatore rumeno a soste-
nere la tesi anti-platonica per cui il filosofo non sarebbe l’individuo più 
adatto a governare se stesso e le proprie passioni. 

l’analisi si svilupperà in quattro punti, che riguardano altrettanti 
nuclei teorici comuni sia a Cioran che a Platone: la presunta felicità 
del tiranno; la metafora della «malattia» e del «corpo malato»; il pa-
rallelismo tra la «statua ben proporzionata» e l’autocontrollo del sé; la 
questione dell’engagement politico da parte dell’intellettuale. da questo 
confronto emergeranno due immagini diverse, ma parimente paradig-
matiche, della statura e della natura del filosofo: colui che, per Platone, 
sarebbe stato in grado di dominare il «mostro multiforme» delle pro-
prie tensioni irrazionali; colui che, per Cioran, non si sarebbe rivelato 
altro che «un intruglio di bestia e di fantasma, che vivrebbe per meta-
fora». 

la digressione che Cioran compie sulla figura del tiranno si inseri-
sce in una più ampia riflessione che riguarda il rapporto, tanto politico 
quanto metafisico, fra storia e utopia4. da questa prospettiva il riferi-
mento al tiranno si delinea come l’approdo necessario e inevitabile per 
chiunque voglia trattare dei limiti e dei valori della politica, e per due 
ragioni complementari: da un lato, infatti, il despota è colui che sembra 
realizzare alla perfezione l’ideale politico dell’uomo di potere; dall’altro 
egli è colui che, proprio nel momento in cui realizza questo ideale, ne 
mostra il lato più terribile – quello che pone il desiderio di potere nella 
sfera etica e ontologica del male. in altri termini il tiranno sarebbe colui 

4  il rapporto tra storia e utopia riguarda la sfera metafisica nella misura in cui si 
considera il tempo quale specifica dimensione ontologica dell’«essere-nel-mondo»; 
riguarda invece la sfera politica nella misura in cui si considera il tempo quale luogo del 
«divenire storico». nel primo caso, si tratterà di definire l’uomo quale «essere utopico», 
la cui coscienza lo situa nel proprio presente perché già e da sempre lo proietta verso 
l’altrove del non-ancora; nel secondo caso, si tratterà di delineare le implicazioni 
ideologiche di questo essere proiettati nell’orizzonte dell’utopia. al riguardo cfr. M. 
Sora, Diogène sous les toits de Paris, in l. tacou - V. Piednoir (éd.), L’Herne. Cioran, Paris 
2009,  p. 224-231. Sul rapporto fra ontologia, utopia e storia vedi anche V. Melchiorre, 
Ideologia, utopia, religione, Milano 1980; G. Galasso, Nient’altro che storia, Bologna 2000. 
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che, con la propria affermazione e con il proprio potere, dimostra al di 
là di ogni ragionevole dubbio che lo scopo ultimo della politica non è 
la garanzia dell’uguaglianza sociale, ma l’instaurazione di un governo 
il cui unico criterio di giustizia sia l’interesse del più forte e il cui unico 
criterio di efficienza sia la sopraffazione del più debole. Porre la questione 
diversamente significherebbe evadere dalla sfera politica per rifugiarsi 
nelle ottimistiche elucubrazioni utopiche, le quali, conferendo un con-
tenuto di verità al concetto di «bene», si consacrano all’ottimismo e ab-
dicano all’intelletto. lo stesso Cioran, così interessato al tema dell’uto-
pia, specifica che non è sua intenzione procedere nella direzione trac-
ciata da tommoso Moro e, prima di lui, da Platone; egli non vuole ac-
condiscendere ai feticismi ipotetici di chi prospetta una città ideale, e 
se si preoccupa di parlare di isole immaginarie lo fa solo per confutare 
il modello di felicità da esse proposto5.  

Se si dovesse inserire nel dialogo tra Socrate e trasimaco, il pensato-
re rumeno si alzerebbe in difesa di quest’ultimo, perché sarebbe dispo-
sto a sostenere la tesi della convergenza fra ingiustizia e virtù – proprio 
come trasimaco nel primo libro della Repubblica (348c). Quando Socra-
te definisce l’arte politica come la tecnica attraverso cui il governante si 
occupa dell’utile dei più deboli, ovvero dei governati – in base al princi-
pio generale per cui ogni arte non si preoccupa del proprio utile ma di 
quello del suo oggetto specifico, al modo della medicina che si prende 
cura dei corpi malati –, trasimaco risponde con sarcasmo che i pastori 
e i bovari non allevano i buoi per il bene del gregge, ma per venderli e 
trarne un guadagno (342a-e). allo stesso modo, il governante utilizza 

5  «l’idea stessa di una città ideale è una sofferenza per la ragione, un’impresa che 
onora il cuore e squalifica l’intelletto. (Mi chiedo come un Platone abbia potuto 
accondiscendervi. egli è l’antenato, dimenticavo, di tutte queste aberrazioni, riprese e 
aggravate da tommaso Moro, il fondatore delle illusioni moderne)» (Cioran, Histoire 
et utopie cit., p. 1041). in questo passaggio Cioran esaspera il lato idealistico dei due 
autori menzionati, senza evidenziare il fatto che tanto l’utopia moriana quanto la 
kallipolis platonica nascono da una critica razionale e serrata nei confronti di quelle 
condizioni – economiche e sociali – che rendevano sia l’inghilterra del XVi secolo che 
l’atene del V-iV secolo a. C. due società profondamente ingiuste. Sul rapporto di Moro 
e Platone con la tradizione utopica vedi C. Quarta, Tommaso Moro. Una reinterpretazione 
dell’«utopia», Bari 1991; id., L’utopia platonica. Il progetto politico di un grande filosofo, Bari 
1993. 
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il proprio potere (to archon) per imporre con la forza (kratos) una legge 
(nomos) che, stabilendo ciò che è giusto (dikaion) e ciò che non lo è, ob-
bliga i sudditi ad obbedire a quel criterio di giustizia (dikaiosyne) che 
corrisponde ai bisogni del più forte. la legge fonda la giustizia in nome 
del potere, perché è la logica interna allo stesso potere che impone a chi 
governa di legiferare per il proprio interesse, ovvero per consolidare e 
mantenere la propria posizione di comando (338e)6. tale principio vale 
per tutte le tipologie di costituzione, dall’aristocrazia alla democrazia 
passando per l’oligarchia, ma si palesa in particolar modo nella tiran-
nide, il cui governo è l’inconfutabile dimostrazione che la vera virtù è 
la perfetta ingiustizia del tiranno, «quella che porta chi la commette al 
massimo della felicità, chi la subisce e non la vuol praticare all’estrema 
sventura» (344a).

alla domanda socratica su quale sia il modo migliore di vivere, tra-
simaco opta senza incertezza per la vita del tiranno, che rappresenta 
l’unico modello che non falsifica la vera natura degli esseri umani, i 
quali, se non fossero condizionati dal timore di subire violenza, non 
desidererebbero altro che assecondare la loro antropologica inclinazio-
ne alla prevaricazione sugli altri (pleonexia)7. Per questo il tiranno vie-
ne chiamato «felice e beato» (eudaimon kai makarios, 344c), in quanto è 
il solo uomo a essere capace di ottenere e soddisfare i suoi desideri, ad 
avere la forza necessaria per assecondare tutte le ambizioni della sua vo-
lontà. non il pastore che si prende cura delle pecore del gregge, ma il 
lupo che le sbrana è la sola creatura davvero felice8. 

6  Cfr. Vegetti, Trasimaco, in id. (a c. di), La ‘Repubblica’, vol. i-libro i, napoli 1998, pp. 
233-256; id., L’etica degli antichi, roma-Bari 19985 (1986); J. annas, An Introduction to 
Plato’s ‘Republic’, oxford 1981, pp. 34-58. Sui rapporti fra l’etica platonica e la morale 
greca vedi lo studio classico di a.W.d. adkins, La morale dei Greci, tr. it. Bari 1964 (ed.
or. 1960). 
7  Sul concetto di pleonexia cfr. Vegetti, Quindici lezioni su Platone, torino 2003, pp. 
86-103; id., Anthropologies of ‘pleonexia’ in Plato, in M. Migliori - l.M. napolitano 
Valditara (eds), Plato Ethicus. Philosophy is Life, Sankt augustin 2004, pp. 315-327; id., 
Passioni antiche: L’io collerico, in S. Vegetti Finzi (a c. di), Storia delle passioni, roma-Bari 
1995, pp. 39-73; S. Gastaldi, Storia del pensiero politico antico, roma-Bari 1998, capp. iii-
Vi; C. rowe - M. Schofield (eds), The Cambridge History of Ancient Political Philosophy, 
Cambridge 2002. 
8  l’immagine del «lupo», che simboleggia il tiranno e la retorica sofistica e che 
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ed è proprio con la beatitudine della fiera che sembra concorda-
re Cioran, il quale, nella Lettera ad un amico lontano, si era definito «il 
più felice dei licantropi»9. l’appellativo si rivolge alla sua gioventù, a 
quella «tristezza bestiale» che lo aveva consacrato all’atroce e alla fa-
scinazione per ogni forma di estremismo, e condotto naturalmente ad 
ammirare la ferocia e la mancanza di equilibrio incarnata dai tiranni. 
Con l’età l’infatuazione era diminuita, non abbastanza per farlo deca-
dere in una tolleranza senza sfumature, ma a sufficienza per renderlo 
«un liberale intrattabile» o, più precisamente, «un delirante preoccupato 
di imparzialità»10. oltre la venatura ironica e paradossale, questi ossimo-

capovolge l’immagine del «cane da guardia», che rappresenta il giusto re-filosofo e la 
vera dialettica, è paradigmatica nell’opera platonica, e in particolare nella Repubblica. 
Prima ancora che trasimaco intervenga nella discussione, Socrate dice di averlo 
fissato e di aver rischiato di perdere la parola (336d), evocando la leggenda per cui 
chi veniva visto per primo da un lupo non poteva più parlare; nel secondo libro, il 
cane da guardia, che sa riconoscere gli amici dai nemici, viene definito «desideroso 
di apprendere» (philomathes) e per questo accostato al filosofo (376a-b); nel terzo 
libro, parlando dell’educazione dei custodi, si manifesta la preoccupazione che essi, 
approfittando della loro forza, possano «comportarsi da lupi» e «trasformarsi da 
benevoli alleati in selvaggi padroni» (416a-b); nell’ottavo libro, infine, si racconta che 
il protettore del popolo degenera in tiranno perché assomiglia all’uomo del mito di 
licaone, che si tramuta in lupo dopo aver mangiato le interiora di vittime umane 
(565d) – metamorfosi che anticipa quella dell’eros filosofico in eros tyrannos del nono 
libro. in questi riferimenti non solo si nota la contrapposizione tra lupo e cane, ma 
anche la loro vicinanza, ovvero il rischio e la possibilità che uno si trasformi nell’altro, 
e viceversa; particolare che concorda con l’ipotesi per cui il tiranno si possa convertire 
alla filosofia (499b-c). Su questo aspetto, e sulle ricorrenze del «lupo» tiranno e sofista 
in dialoghi come il Sofista e il Gorgia, cfr. l.l. Canino, La belva, in Vegetti (a c. di ), La 
‘Repubblica’, vol. i cit., pp. 223-231; C. Mainoldi, L’image du loup et du chien dans la Grèce 
ancienne, Paris 1984; M. detienne - J. Svenbro, I lupi a banchetto o la città impossibile, in 
detienne – J.P. Vernant (a c. di), La cucina del sacrificio in terra greca, tr. it. torino 1982, 
pp. 149-163; a.M. iacono, La giustizia è l’utile del più forte, Pisa 2000.
9  Cioran, Histoire et utopie cit., p. 982. Sulla storia di questa lettera vedi C. noîca, Noîca 
- Cioran, une amitié particulière, in L’Herne. Cioran cit., pp. 199-206.
10  Ivi, pp. 983, 990. a causa del coinvolgimento giovanile con il partito rumeno di 
estrema destra la Guardia di Ferro, il rapporto tra Cioran e il fascismo è stata una 
questione molto dibattuta a livello storiografico. Come ha mostrato Sora (Cioran jadis et 
naguère, Paris 1988), l’opera francese di Cioran – segnata proprio dalla scelta di scrivere 
in una lingua straniera e dal tema ricorrente dell’esilio e dell’essere apolide – si può 
considerare come un capovolgimento degli scritti politici rumeni degli anni trenta, 
nonostante lo stile letterario e filosofico del nostro autore non accondiscenda mai al 
politically correct. al riguardo vedi anche M. finkethal - W. Kluback, The temptations 
of Emile Cioran, new York 1997, pp. 203-214; P. Bollon, Cioran. L’hérétique, Paris 1997, 
pp. 31-122. 
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ri indicano un elemento tipico del pensiero cioraniano, che si presenta 
come una dialettica refrattaria al compromesso: lo scrittore rumeno – 
sia che rifletta di dio, del cosmo o dell’uomo – rifiuta di accettare «tutte 
le norme della discrezione e del tatto – per non parlare del pathos del-
la distanza»11. non si tratta tanto di mancanza di sensibilità, quanto di 
una sensibilità esasperata, che non può differire gli aspetti più negativi 
della realtà in nome degli escamotage della ragione. Poiché la ragione 
nient’altro fa se non deformare l’innegabile ostilità dell’essere attraver-
so la coatta armonia del logos: si dovrebbe constatare il nulla che regge 
tutte le cose, e invece si postula una corrispondenza fra micro e macro-
cosmo che impone a quest’ultimo le inerzie sillogistiche del primo. e 
se il «funesto demiurgo» diventa il capro espiatorio cui Cioran affida le 
colpe della creazione, perché è impossibile pensare che questo univer-
so sia opera di una divinità buona e amorevole, il tiranno diviene quel 
funesto licantropo cui delegare l’onere dell’umana ingiustizia, perché 
è inimmaginabile che questo essere umano non voglia fare del male12. 

Pagina per pagina, riga per riga, Cioran compone un controcanto 
alla teodicea che non vuole essere un’apologia – ma un “faccia a fac-
cia” contro il male, interpretato come la causa immanente del mondo, 
dato che esso «presiede a tutto ciò che è corruttibile, ovvero a tutto ciò 
che è vivente»13. Come Marcione, egli si immagina un dio in preda al 
male e contaminato dal bene – e un uomo che ne segue modestamente 
l’esempio: poiché la malvagità del primo si riflette nella maledizione 
del secondo, condannato a sapere e a procreare a sua volta, di caduta 
in caduta.  

11  P. Sloterdijk, Cioran ou l’excès de la parole sincère, in L’Herne. Cioran cit., p. 232. Sul 
rapporto fra dialettica e scrittura aforistica in Cioran, vedi r. Mutin, Philosophie du 
néant et métaphysique du fragment, in Cioran. L’Herne cit., pp. 238-249.
12  Cioran, Le mauvais démiurge cit., pp. 1169-91. da notare che l’immagine gnostica di 
un demiurgo malvagio, a cui Cioran si rivolge spesso, si pone come antitetica rispetto 
all’esigenza platonica di postulare una divinità buona e incapace di invidia (Resp.  
379a-380c). Su questi due aspetti vedi rispettivamente: S. Modreanu, Le Dieu paradoxal 
de Cioran, Monaco 2003; Migliori, Il Disordine ordinato. La filosofia dialettica di Platone, 
Brescia 2013, vol. i, pp. 512-643. Per un esame approfondito dello gnosticismo, cfr. H. 
Jonas, Lo gnosticismo, tr. it. torino 1991.
13  Cioran, Le mauvais démiurge cit., p. 1170.
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in questa serie di capitomboli, la tracotanza del tiranno rappresen-
ta l’apice dell’abisso antropologico, il compimento più grandioso della 
miseria umana. e se la maggioranza degli uomini può soltanto sogna-
re di commettere in prima persona i soprusi dispotici durante il sonno 
o la veglia, ciò è dovuto alla loro mediocre debolezza, così come alle 
esigenze strutturali della società medesima, che può sussistere solo a 
patto di controllare gli impulsi di violenza che, altrimenti, dominereb-
bero ogni singolo individuo. nell’Odissea del rancore Cioran lo spiega 
molto bene, quando scrive che ognuno di noi è costretto a rinunciare al 
proprio equilibrio (che richiederebbe di dare sfogo alle nostre pulsioni 
omicide) in cambio dell’equilibrio sociale, e così ci ritroviamo «condan-
nati a sorvegliare e raffrenare la nostra ferocia, a lasciarla soffrire e ge-
mere in noi, costretti come siamo al temporeggiamento, alla necessità 
di ritardare le nostre vendette o a rinunciarvi»14. a differenza del tiran-
no, che, assuefatto alla droga dell’ambizione, è trascinato dalla voluttà 
di raggiungere il comando e dalla frenesia di sopraffare gli altri.

in questo frangente, il pensatore rumeno effettua una raffinata ana-
lisi psicologica sugli effetti che il Potere – «inferno tonico, sintesi di 
veleno e panacea»15 – ha sul nostro animo e sul nostro corpo; analisi 
che sembra evocare alcuni tratti platonici della descrizione del despo-
ta. «Per divenire un uomo politico, ossia per aver la stoffa del tiranno – 
afferma Cioran – è necessario un disordine mentale (dérangement men-
tal)» che ci conduce al delirio16: come se si trattasse di una patologia che 
capovolge l’ordine naturale della struttura psichica del soggetto, com-
promettendone la salute. Stando all’analisi platonica, come ora vedre-
mo, si tratterebbe di una malattia della psyche che sovverte la gerarchia 
assiologica delle sue componenti.

2) I desideri della ragione e le sentenze della carne
la rinuncia alla violenza è un presupposto necessario anche per il 

progetto platonico, che implica però un’ambivalenza nei confronti del 

14  id., Histoire et utopie, cit., p. 1018.
15  Ivi, p. 1006.
16  Ivi, p. 1007.
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paradigma della kallipolis. all’interno della Repubblica, infatti, la kalli-
polis è posta sia all’inizio che al termine del processo storico, perché la 
crisi da cui sorge il tempo umano dei conflitti e delle guerre può essere 
interpretato sia come effetto della degenerazione pleonectica della città 
giusta (come accade nel libro Viii), sia come causa che ci spinge a pro-
gettare un modello adatto a governare con armonia l’attuale condizio-
ne di disordine (come accade nei libri iV-V)17. in entrambi i casi la pro-
posta teorica di una costituzione – ideale nella misura in cui consente 
alla comunità politica una vita migliore e più felice – è strettamente 
connessa alla questione del controllo degli istinti violenti che orientano le 
azioni e i desideri dell’uomo, istinti che lo rendono antropologicamente 
inadatto ad ogni ipotetica e mitica età dell’oro18.

È in relazione a questo tema del «governo delle passioni» che ora si 
accosterà la riflessione cioraniana a quella di Platone, perché entrambi 
i pensatori lo affrontano – sebbene sotto auspici alquanto differenti – a 
partire da un faccia a faccia serrato con il «corpo» e con la «malattia», da 
considerare come due chiavi interpretative della condizione politica e 
ontologica in cui l’uomo è situato.

in riferimento alla Repubblica platonica, si potrebbe sostenere che 
essa sia un lungo tentativo di confutare la ferrea coerenza con cui tra-
simaco aveva optato per la preferibilità della vita tirannica. Bisogna di-
mostrare il contrario, ovvero che soltanto se si è giusti si potrà anche 
essere felici. Per giungere a questa conclusione Socrate dovrà provare 
che esiste una corrispondenza isomorfica fra anima e città, in quanto 
esse sono strutturate al loro interno in tre «parti» o «istanze» (razionale, 
irascibile e concupiscibile – loghistikon, thymoeides ed epithymetikon) che 
devono essere coordinate tra loro secondo un preciso ordine assiologi-
co e gerarchico, che sarà poi lo stesso tipo di ordine e misura che andrà a 
costituire il concetto stesso di giustizia – e dunque di felicità19. da que-

17 Su questo punto cfr. Vegetti, Il tempo, la storia, l’utopia, in id. (a c. di),  La ‘Repubblica’, 
vol. Vi-libri Viii-iX, napoli 2005, pp. 137-168; id., «Un paradigma in cielo». Platone 
politico da Aristotele al Novecento, roma 2009. 
18  Sul rapporto tra mito, storia e racconto in Platone, vedi K. thein, Le lien intraitable. 
Enquête sur le temps dans la la ‘République’ et le ‘Timée’ de Platon, Paris 2001, pp. 35-37.
19  nel libro Viii (544 d-e) si legge che, poiché le costituzioni non nascono né da 
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sta prospettiva, l’assoluta infelicità del tiranno – e dunque del regime ti-
rannico – verrà attribuita da Socrate al totale disordine emotivo a causa 
del quale la sua struttura psichica è stata sovvertita, vittima del dispo-
tismo della parte concupiscibile, che ha infettato il suo animo proprio 
come una grave malattia (nosema, pathema) avrebbe potuto compromet-
tere l’equilibrio organico del suo corpo. Ma che cosa comporta questo 
stato patologico della tirannide, che è un riflesso dell’anima tirannica?

Per rispondere a questa domanda ci si deve soffermare sull’evolu-
zione dell’analisi psicologica operata da Platone, la quale tocca inevi-
tabilmente la relazione tra anima e corpo, tra psyche e soma. nel Fedo-
ne (65c), prima di prepararsi a morire, Socrate aveva sostenuto che «i 
piaceri e i dolori inchiodano il corpo all’anima», lasciando intendere 
che, tanto più si rinunciava ai piaceri corporei, quanto più si rendeva 
libera la propria anima; si trattava di un ascetismo fondato su un dua-
lismo antropologico e ontologico che contrappone la carne allo spirito, 
che circoscrive i piaceri alla sfera corporea e che indica nella ragione 
la sola guida possibile per non soccombere alla forza antagonista dei 
desideri20. nella Repubblica, attraverso la tripartizione psichica del libro 
iV, la codificazione dell’anima si fa più complessa, in quanto, ponendo 

una quercia né da una roccia, esse dovranno essere messe in relazione con la natura 
stessa degli uomini, dei quali si dovrà poi indicare la tipologia (filosofo, aristocratico, 
oligarchico, democratico, tirannico). ogni “tipo” di uomo così definito si caratterizzerà 
per il prevalere di una tre parti della sua anima sulle altre due. Sulla tripartizione della 
città e dell’anima e sul corrispettivo concetto di giustizia vedi: t.M. robinson, Plato’s 
Psychology, toronto 1970; W. Kühn, Caractères collectifs et individuels. Platon, ‘République’ 
IV, 434d2-436b3, in «revue de philosophie ancienne», 1 (1994), pp. 45-64; G.r.F. Ferrari, 
The three-part soul, in id. (ed.), The Cambridge Companion to Plato’s ‘Republic’, Cambridge 
2007, pp. 165-201; n. Blössner, The City-Soul Analogy, in Ferrari (ed.), The Cambridge... 
cit., 345-385. Sulla preferibilità del termine «istanza» rispetto a quello di «parte», in 
quanto ognuna di queste istanze, più che delimitare una frazione, indica una specifica 
capacità; vedi napolitano Valditara, Introduzione, in a. Fermani-Migliori - ead.  (a c. 
di), Interiorità e anima. La ‘psyche’ in Platone, Milano 2007, pp. Vii-XlVii.
20  Come nota linda napolitano, la questione dell’ascetismo nel Fedone è in realtà 
una questione molto più complessa di quanto venga normalmente considerata. Per 
limitarci al passo citato (65c), va osservato che, ponendo sia i piaceri che i dolori come 
elementi di disturbo dell’anima, già nel Fedone Platone si distanzia dall’ascetismo 
tradizionale di matrice orfico-pitagorica, che era solito valorizzare positivamente i dolori 
in quanto forma di rinuncia, e dunque di liberazione, dagli stessi desideri relativi ai 
piaceri (in napolitano Valditara, ‘Prospettive’ del gioire e del soffrire nell’etica di Platone, 
Milano-Udine 2013, pp. XV-XXi).



464

Paolo Vanini

una delle sue parti come desiderante, essa non considera più i desideri 
una faccenda esclusiva del corpo, bensì come una funzione della stessa 
psyche. Ma poiché è soltanto l’epithymetikon, ovvero la parte più irrazio-
nale dell’anima, ad occuparsi dei desideri, sembra che l’istanza razio-
nale resti immune dai disguidi delle passioni. Cosa che cambia nella 
successiva riflessione del libro iX, quando ad ognuna delle tre istanze 
psichiche viene conferito un rispettivo piacere, nel senso che ciascuna 
di esse sarà amante del suo specifico oggetto; da cui deriva la defini-
zione dell’epithymetikon come amante di denaro e guadagno (philochre-
maton), dello thymoeides come amante di vittoria ed onore (philonikon, 
philotimon) e del loghistikon come amante di sapere e verità (philomathes, 
philosophon)21.

in questi passi del testo Platone mette in luce il fatto che la ragione, 
per agire secondo virtù (arete), la deve innanzitutto riconoscere come 
piacevole, perché il perseguimento della giustizia necessita di una moti-
vazione che sia in grado di parlare anche alla sfera dei desideri22. il prin-
cipio per cui ognuno dovrebbe limitarsi ad assolvere il proprio ruolo 
(oikeiopraghia) risulta ora troppo riduttivo, laddove questo «ruolo» non 
dipende solo dalla sua “locazione” in uno schema strutturato secondo 
i criteri dell’ordine e della bellezza, ma implica anche – e forse soprat-
tutto –  una spinta emotiva da parte della ragione, la quale deve saper 
dialogare con le passioni, perché nullo sarebbe il suo potere se essa non 
fosse in grado «di esprimersi nella lingua del piacere e della felicità»23. 
il conflitto psichico che accompagna ogni singola risoluzione si risolve 
in favore della giustizia e del bene solo a patto di desiderare l’oggetto 

21  Resp. 581a-b. da evidenziare che Platone indica l’istanza concupiscibile come 
philochrematon non solo per il fatto che «i desideri relativi al cibo, al bere, al sesso … 
vengono soddisfatti soprattutto grazie al denaro», ma anche per il fatto che –  ora che 
tutte e tre le parti sono capaci di desiderare – è necessario individuare il desiderio specifico 
anche per l’epithymetikon.    Sul rapporto simmetrico fra la tripartizione dell’anima e 
quella dei piaceri cfr. Vegetti (a c. di), Platone. La ‘Repubblica’, Milano 2007, pp. 1046-
49, note 24-27. Vedi anche. S. Campese, Epithymia / epithymetikon, in Vegetti (a c. di), La 
‘Repubblica’ cit., vol. iii-libro iV, pp. 245-256.
22  Su questo nodo teorico cfr. F. de luise, I piaceri giusti e l’esperienza del filosofo, in 
Vegetti (a c. di), La Repubblica, cit., vol. Vi-libri Viii-iX, pp. 539-592.
23  Ivi, p. 542. al riguardo l’autrice parla anche, da parte di Platone, di «una costante 
attenzione alle ragioni dell’edonismo compatibili con la virtù» (p. 548, nota 11).
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della propria scelta in quanto oggetto d’amore, in quanto bene desidera-
bile. Per fare rettamente ciò che si deve fare, si deve amare con ragione 
ciò che si fa; diversamente, nel momento di estrema difficoltà, al sog-
getto che sta per scegliere mancherà il coraggio (andreia) di perseverare 
nel suo ruolo, e di mantenere la sua posizione – al modo di un soldato 
che diserta la trincea per una guerra che non lo riguarda24. 

il desiderio, dunque, può essere un alleato della ragione nella mi-
sura in cui il piacere (hedone) a cui tende si delinea come un piacere di 
verità; e il rapporto fra piacere e verità è, nel corpus platonico, una 
questione molto complessa, che lega fra loro le analisi della Repubblica 
a quelle del Filebo. in questa sede dobbiamo limitarci a brevi cenni ed 
osservare che, se nella Repubblica si prova l’esistenza di un’anima che 
è desiderante in tutte le sue istanze e, in particolare, nella sua istanza 
razionale; nel Filebo, dopo aver dimostrato che il desiderio dipende es-
senzialmente dalla memoria, che a sua volta dipende dalla ragione, se 
ne deduce logicamente che non esiste un desiderio propriamente corporeo 
(35c-d)25. Questa «psichizzazione dei desideri», a cui corrisponde «un’a-
nima passionale», mostra una compresenza fra anima e corpo che verrà 
infine diagnosticata nel Timeo (69d-91c), dove il corpo è pensato per la 
prima volta come organismo, all’interno del quale la sede somatica del-
la ragione viene individuata nella zona encefalica, quella della parte 
collerica nella regione cardiaca e quella della parte desiderante nella 
doppia sede dei visceri e degli organi sessuali (rispettivamente con-
nessi ai bisogni alimentari e a quelli erotici). in base al principio dell’i-
somorfismo, la passionalità dell’anima si rifletterà anche nella macro-
struttura della polis, seguendo una traiettoria a spirale per cui è possi-
bile sia «psicologizzare la politica» che «politicizzare l’anima», in quan-
to l’anima è stata somatizzata attraverso la politicizzazione del corpo. Si 

24  nella Repubblica (429b-c) il coraggio viene definito come «la forza capace di 
salvaguardare in ogni circostanza l’opinione circa le cose da temere», ed è una virtù 
adibita alla parte della città che si occupa della guerra. Su questo tema cfr. F. Calabi, 
Andreia / thymoeides, in Vegetti (a c. di), La ‘Repubblica’, cit., vol. iii-libro iV, pp. 187-
203.
25 Cfr. Migliori, Lo sviluppo tempestoso di un gioco compatto: la struttura del Filebo, in P. 
Cosenza (a c. di), Il ‘Filebo’ di Platone e la sua fortuna, napoli 1996, pp. 353-373; id., Il 
disordine ordinato cit., vol. ii, pp. 965-1015.
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comprende allora che, in Platone, è possibile parlare di una politica del 
corpo, che lega tra loro la questione della salute a quella del potere per 
formulare la seguente domanda: che operazione politica è necessaria 
per far “guarire” la polis dalla “malattia” dell’ingiustizia?26

la risposta, come è noto, vedrà il filosofo-re indossare i panni del 
“medico delle costituzioni”. Qui, però, ci interessa un altro aspetto. 
Quando, nella Repubblica, Socrate sostiene che il piacere è qualcosa di 
diverso dalla mancanza di dolore, afferma che chi reputa il non-dolore 
quale vera forma di piacere assomiglia a quei malati che considerano 
la cessazione della loro malattia come vera salute e che dicono non ci 
sia nulla di più piacevole dello svanire di una sofferenza acuta (583d). 
Similmente, nel Filebo (44e-45e), Socrate mostra il paradosso in cui ca-
dono gli antiedonisti – che negano al piacere uno statuto ontologico 
– attraverso il confronto con la medicina: se il piacere è soltanto libera-
zione dal dolore fisico, ciò significa che, quanto maggiore sarà il dolore 
da cui ci si libera, tanto più intenso sarà il piacere che se ne ricava, qua-
si che la verità di un piacere dipendesse dalla gravità delle sofferenze 
subite, con la conseguenza che solo nella grave malattia che precede la 
guarigione si troverebbe la «possibilità» del piacere più grande. Come 
se si accusasse la salute di non farci soffrire abbastanza; come se la re-
gola del «nulla di troppo» (meden agan) fosse la confutazione di una vita 
equilibrata, che a questo punto – e per assurdo – sarebbe raggiungibile 
solo attraverso le sregolatezze dell’intemperanza27. 

detto questo, si può comprendere meglio il passo della Repubbli-
ca (579c-d) in cui l’infelicità del tiranno – che vuole governare gli altri 
pur essendo incapace di autocontrollo – è paragonata alla sventura di 
chi, «con un corpo malato e incontinente, sia costretto a condurre una vita 

26  Per questi passaggi vedi vegetti, Quindici lezioni... cit., pp. 132-146. Cfr. anche a.w. 
price, Mental conflict, london-new York 1995; napolitano valditara, La ‘Repubblica’ 
di Platone fra paradigma e utopia, in «esercizi filosofici. annuario del dipartimento di 
Filosofia dell’Università di trieste», 2 (1994), pp. 193-207. 
27  Come nota Fulvia de luise, Platone ammette una positività del piacere che non va 
«cercata solo nella purezza del saldo emozionale rispetto al dolore, ma nel valore del 
fine cui i processi mirano». in altri termini, nelle pagine del Filebo, Platone opera una 
rivalutazione del piacere «vero» in quanto tensione capace di muovere l’uomo verso la 
dimensione del bene (I piaceri giusti... cit., pp. 575-77).
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non ritirata ma in continua competizione e lotta con i corpi altrui»28. 
tale costrizione, come viene annunciato nei passi appena precedenti, 
lo rende «un adulatore dei suoi servi», perché il tiranno assomiglia a un 
proprietario di cinquanta schiavi obbligato a trasferirsi con la sua fami-
glia in un luogo isolato, lontano dalla città, dove nessuna legge potrebbe 
imporre ai numerosi servitori di non ribellarsi all’autorità del loro pa-
drone: egli vivrebbe allora nella sua casa come un prigioniero, in preda 
al costante terrore di morire, insieme ai propri cari, per mano di questi 
ipotetici e affrancati aguzzini (578e-579b).  

Con parole molto simili, Cioran scrive che «si comincia con il far tre-
mare gli altri, ma gli altri finiscono per comunicarvi i loro terrori. ed è 
per questo che gli stessi tiranni vivono, anche loro, nella paura»29. Que-
sto isolamento coatto nell’angoscia, che si propaga all’esterno attraverso 
un eccesso di violenza (come in effetti accade in ogni dispotismo), è la 
sorgente di una dinamica sociale che degenera senza sosta verso quel 
punto di rottura oltre il quale l’organismo politico è totalmente com-
promesso – malato per l’appunto. e di una malattia che si manifesta in 
una sorta di convulsione collettiva, che spinge ciascuno a dimenarsi 
come se fosse sospinto da «tutto ciò che emana dalle zone inferiori della 
nostra natura, [… da] tutto ciò che viene dal basso» della nostra anima, 
in quella sezione che il chirurgo platonico avrebbe localizzato nel gro-
viglio intestinale di budella30. nella stessa pagina, poche righe prima, 
l’autore puntualizza che intende «per politico il coronamento del biologi-
co», più precisamente «il regno dell’abominio dinamico», che è tale in 
quanto attraversato trasversalmente da un fisiologico «appetito a do-
minare»31. Come riflesso di tale tensione nervosa, la volontà di prevari-

28  a questo passo, che mostra l’innaturalità anche organica della condizione tirannica, 
andrebbe contrapposto quello del libro iV (444d), dove si legge che «produrre salute 
nel corpo significa istituire fra i suoi elementi un rapporto di potere secondo natura; 
al contrario, la malattia consiste nel fatto che essi esercitino il comando o gli siano 
sottoposti contro la norma naturale»; corsivi nostri.
29  cioran, Histoire et utopie cit., p. 1008.
30  Ivi, p. 1023; corsivi nostri.
31  Ibidem. Sulla centralità del corpo nel pensiero di Cioran, la cui «metafisica 
dell’immanenza» capovolge la priorità dell’ideale sull’organico e afferma l’assoluta 
anteriorità della volontà sull’intelletto; e sul parallelismo tra storia umana e storia 
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care sugli altri – che accomuna antropologicamente tutti gli uomini – è 
paragonabile a una condizione patologica permanente; lo stesso corpo, 
d’altronde, è strutturato secondo il principio politico dell’anarchia e del 
conflitto. 

ne La Chute dans le temps Cioran conferma questa convergenza par-
lando della sofferenza fisica nei termini di una “dinamica sociale” che 
accade, però, sotto la pelle – e scrive:

Carne che si emancipa, che si ribella e non vuole più servire, la 
malattia è l’apostasia degli organi; ciascuno vuole fare il cavaliere 
solitario, ciascuno, bruscamente o per gradi, smette di giocare 
al gioco, di collaborare con gli altri, si lancia all’avventura e nel 
capriccio32. 

Slancio in cui si palesa la positività tragica della malattia, perché è a 
causa del dolore che essa provoca che l’uomo diviene cosciente innan-
zitutto del suo corpo e, in secondo luogo, di se stesso come essere coscien-
te33; e se si pensa che, per il pensatore rumeno, tutto ciò che riguarda 
la fatalità dell’esistenza umana è relativa all’anomalia ontologica rappre-
sentata dal fenomeno della coscienza – fenomeno che costituisce la frat-
tura stessa tra l’uomo e l’essere – si comprende anche in che senso egli 
credesse che «è meno naturale essere uomo, che essere e basta»34.

3) Statue, amici e proporzioni
rispetto a quanto osservato, “essere tiranno” significa aumentare 

la quota di squilibrio patologico che già qualifica  l’essere umano: per 
questo il tiranno è sfrenato in ogni sua passione, e così dissonante sia 
nei confronti di se stesso che verso coloro che lo circondano. infatti 
anche il despota di Cioran, come quello platonico, non può avere amici 
perché è anzitutto nemico di se stesso; ma se Platone aveva sostenuto che 

dell’organismo, vedi: piednoir, Les révélations du corps, in L’Herne. Cioran cit., pp. 250-
256; l. herrera, Corps, maladie et métaphysique, «alkemie», 3 (2010), pp. 174-178; a. abad 
torres, Cioran, Del paraìso a la istoria, Pereira, 2005.
32  cioran, La Chute dans le temps cit., p. 1123.
33  «Prima che la coscienza raggiunga una certa intensità, è necessario che l’organismo 
soffra e che si disgreghi: la coscienza, all’inizio, è coscienza degli organi» (Ibidem).
34  Ivi, p. 1071.
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«di una vera e libera amicizia la natura tirannica non può mai gustare il 
sapore» (576a), il filosofo rumeno rincara la dose e afferma che, qualo-
ra capitasse a lui di impadronirsi del potere, la «prima preoccupazione 
sarebbe quella di far sparire tutti i miei amici»: perché l’amico sincero, 
conoscendo molto bene i nostri limiti e difetti, è colui che è «predispo-
sto alla salvaguardia della nostra mediocrità, delle nostre dimensioni 
reali»; inevitabilmente, dunque, egli sarà anche il futuro e principale 
antagonista della «falsa immagine, del mito» che ogni potente deside-
rerebbe costruire di sé. ragion per cui il tiranno deve essere inflessibile 
e non dimenticare che «i nostri intimi sono i peggiori nemici della no-
stra statua»35.

ancora una volta, Cioran utilizza un’immagine adottata anche da 
Platone: quella della «statua». all’inizio del iV libro della Repubblica, 
quando adimanto rimprovera Socrate per aver imposto ai custodi con-
dizioni di vita tali per cui essi finirebbero con l’essere la meno felice 
delle classi, Socrate gli ricorda che il loro scopo non è quello di rende-
re una classe più felice delle altre, ma di fare in modo che tutta la città 
sia felice nel suo insieme e che, solo se i custodi rispetteranno i molti 
doveri che il loro ruolo comporta, ciò potrà realizzarsi. e gli propone 
questo paragone: se qualcuno accusasse uno scultore per aver dipin-
to gli occhi di una statua, che sono la parte migliore del corpo, non di 
porpora ma di nero, egli potrebbe giustamente rispondere che colui 
che dipinge «gli occhi così belli da non sembrare più occhi», non è un 
buon pittore (420a-c).

non sempre, però, il bravo scultore – per essere tale – deve rispetta-
re le vere qualità delle cose; va considerato anche il punto di vista dell’os-
servatore. 

ad esempio, nel Sofista (235e-236a), viene detto che quanti fanno 
pitture o sculture di grandi dimensioni devono dipingere le parti alte 
più grandi del normale e le parti basse più piccole, cosicché esse possano 

35  cioran, Histoire et utopie cit., pp. 1009-1011; corsivi dell’autore. Sul rapporto, in 
Platone, fra tirannia e amicizia e fra amicizia come concordanza con se stessi, cfr. anche 
i passi del Liside (214c-d) e del Gorgia (482b-c), e il saggio di g. giorgini, Il tiranno, in 
vegetti (a c. di), La ‘Repubblica’ cit., vol. Vi-libri Viii-iX, pp. 432-470.
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apparire davvero proporzionate a coloro che le guardano dal basso e da 
lontano36. e per una ragione che è del tutto naturale, eppure complessa: 
questa “falsificazione” delle vere misure degli oggetti, attraverso cui il 
pittore è in grado di riprodurre efficacemente la visione prospettica delle 
cose, non fa che imitare a sua volta un meccanismo fisiologico inerente 
alla vista medesima, quello per cui noi vediamo grandi gli oggetti che 
ci sono vicini e piccoli gli oggetti che ci sono lontani – e, in particolare, 
gli oggetti piccoli vicini li vediamo più grandi di quelli effettivamente 
grandi ma lontani. Se la nostra vista non funzionasse prospetticamen-
te, a noi risulterebbe impossibile orientarci nel mondo; eppure, se la no-
stra capacità di giudizio si riducesse a ciò che vediamo in prospettiva, 
giudicheremmo alquanto male: e potremmo credere, ad esempio, che 
il dito di fronte al nostro occhio sia davvero più grande della torre in 
fondo alla via. 

in questa ipotesi, la totale sovrapposizione tra visione prospettica 
e realtà delle cose comporterebbe lo svanire di quest’ultima dietro il 
velo di una falsa proiezione. e questo è non  soltanto un rischio “otti-
co”,  riguarda pure il discorso morale, perché non solo le cose da vede-
re, ma anche i piaceri da godere e i dolori da subire noi li percepiamo 
in prospettiva; ragion per cui un dolore presente ci sembra molto peg-
giore di quanto sarebbe se fosse distante, e un piacere altrettanto pre-
sente decisamente migliore dello stesso piacere visto in lontananza. in 
altri termini, anche i piaceri e i dolori sono realtà che noi percepiamo 
in un certo modo e con un certo spessore, ma che in sé e per sé sono 
diversi da come ci appaiono. Poiché, però, le nostre scelte sono orientate 
dalla preferibilità di un bene rispetto a un altro – ovvero dalla capacità 
che noi gli attribuiamo di procurarci un piacere maggiore –, è fondamen-
tale riuscire a distinguere i piaceri veri da quelli falsi, per non trovarci 
a scambiare un vero piacere con un bene che è tale solo in apparenza, 
e che in verità sarà solo causa di un futuro dolore. Ma come è possibile 
scegliere correttamente?

Platone risponderebbe che bisogna superare la parzialità della vi-

36 Per le osservazioni che seguono sulla pittura prospettica, sulla skiagraphia e sulla 
fisiologia della vista, cfr. l. napolitano Valditara, ‘Prospettive’... cit., pp. XXXVii-XliV. 
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sione prospettica per raggiungere la verità della prospettiva filosofica. in 
questo senso, nel iX libro della Repubblica (583b), si afferma che il pia-
cere del filosofo è superiore a quello conosciuto dagli altri uomini per-
ché è l’unico godimento ad essere puro – e non, «per dir così, dipinto in 
prospettiva con l’ombra (eskiagraphemene)»37. non come accade al pia-
cere “dipinto” – o narrato – dalla poesia tragica, che viene condannata 
nel X libro proprio a partire da un confronto con la pittura a chiaroscu-
ro (skiagraphia). Socrate nota che tanto la poesia quanto la pittura abu-
sano della deformazione prospettica – che per costituzione appartiene 
alla vista medesima, al modo di un naturale scompiglio dell’anima nostra 
– per fingere che le loro proiezioni (di oggetti e di sensazioni) rappre-
sentino la vera realtà delle cose, quando si tratta invece di un trucco38. 
Un inganno che, se non riconosciuto in quanto tale, ci farà preferire 
i piaceri irrazionali a quelli razionali, condannandoci all’infelicità di 
una vita inautentica. l’autentica infelicità sarà invece quella di una sta-
tua dipinta – innaturalmente – con gli occhi d’oro, di un’anima arzigo-
golata che assomiglia all’intreccio chimerico di una bestia dalle molte 
teste. Sarà l’infelicità del tiranno, di colui che si è proiettato in un’om-
bra che non gli corrisponde e che non può essere corrisposta da nessun 
altro simulacro di statua, un’ombra che lo incatena al riverbero di un 
muro al modo dei prigionieri nella caverna, immobilizzati e incarcerati 
nelle loro illusioni39. 

Va notato che Platone non definisce queste illusioni come una cau-
sa diretta delle nostre inclinazioni naturali; se così fosse, infatti, per 
svincolarsi dalle allucinazioni che ci rendono schiavi, ci si dovrebbe 

37  Seguiamo la traduzione di napolitano, ivi, p. XXi, nota 40.
38   Sull’analisi di questo passo (che ora riportiamo per esteso), cfr. ivi, pp. 9-40. Scrive 
Platone (602c-d): «l’identica grandezza, secondo che si vede da vicino o da lontano, 
non ci appare uguale […] e gli identici oggetti, a seconda che si contemplano dentro 
o fuori dall’acqua, appaiono piegati o dritti, e cavi o prominenti. Questo perché nella 
vista si produce un disorientamento cromatico. È chiaro che tutto questo scompiglio 
esiste nell’anima nostra. ora, facendo leva su questa condizione della nostra natura, la 
pittura a chiaroscuro non tralascia alcuna stregoneria. e così fanno la prestidigitazione 
e molti altri trucchi del genere».
39  Cfr. napolitano Valditara, Platone e le ‘ragioni’ dell’immagine. Percorsi filosofici e 
deviazioni tra metafore e miti, Milano 2007, pp. 43-82.



472

Paolo Vanini

“liberare” prima delle passioni e poi di noi stessi, poiché sono codeste 
passioni a costituire la conditio sine qua non dell’esistenza mondana. Vi-
ceversa, si deve vivere, e per far sì che questa vita non si consumi come 
un’ingiusta e ingannevole reclusione nel tempo, si deve vivere filosofica-
mente: vale a dire attraverso un esercizio che sia in grado di accorda-
re tra loro gli impulsi passionali e le istanze razionali, per realizzare 
infine una vita equilibrata e il più possibile felice. a sua volta, questo 
«equilibrio» platonico non si definisce a partire dall’egemonia di una 
ragione asettica che costantemente purifica l’anima dall’opera falsifi-
cante delle passioni, ma a partire da un’interazione reciproca fra le due 
componenti, che – come si è visto nel Timeo – fanno parte di un mede-
simo organismo, il quale, al modo di tutte le cose che si muovono, corre 
sempre il rischio di cadere. 

Quest’incertezza di fondo rende la ragione umana vulnerabile alla 
possibilità del fallimento, all’evidenza di non poter bastare a se stessa 
sempre e comunque. in tale frangente, la priorità che Platone ricono-
sce alla ragione nei confronti delle passioni non si traduce in un culto 
illuministico dell’intelletto, bensì in un complesso gioco di rimandi e 
di intrecci che testimoniano la difficoltà della questione. Basti pensare 
al celebre passo del Teeteto (155d), in cui la stessa  filosofia viene fatta 
nascere dalla passione della «meraviglia» (thaumazein), o all’elogio di 
eros nel Fedro (265b), quando si racconta che è dalla follia divina lega-
ta all’amore che gli uomini ricevono i doni migliori40. in particolare, è 
proprio nel Fedro che si evidenzia l’ambiguità metafisica della passione 
amorosa. in quanto pura pulsione fisiologica legata alla sessualità, l’e-
ros si definisce negativamente come ciò che avvicina l’uomo all’anima-
lità delle bestie; ma in quanto pulsione dinamica dell’anima a ricercare 
la propria essenza, esso si muta nella più divina delle passioni, perché 
solo la potenza erotica del dio alato può fare del soggetto che ne è suc-

40  Cfr. de luise (a c. di), ‘Fedro’. Le parole e l’anima, Bologna 1997; l. robin (éd.), 
‘Phèdre’ Notice, pp. lXXXiV-CXli; j. derrida, La pharmacie de Platon, in l. brisson (éd.), 
‘Phèdre,’ Paris, 2004²; l. rossetti (ed.), Understanding the ‘Phaedrus’, Proceedings of the II 
Symposium Platonicum, Sankt augustin 1992. Sul «pathos» della meraviglia, si vedano i 
contributi ad esso dedicati in questo stesso numero della rivista.
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cube un vero “amante delle idee”, e dunque un filosofo41. Più precisa-
mente, la passione erotica, se è vissuta in quanto slancio, si configura 
come il punto di contatto tra il fisico e il metafisico, tra ciò che si è e ciò 
che si dovrebbe essere per divenire migliori, ovvero più simili all’ogget-
to amato e all’eterna bellezza: perché è l’amore a rendere possibile il 
superamento di se stessi verso la trascendenza, laddove l’anima po-
trà nuovamente rivolgersi alla contemplazione delle idee e ritrovare la 
propria essenza (Fedro, 247d). 

Questo «superamento di sé», che adesso viene immaginato come un 
dono della divina follia di eros, nella Repubblica (430e) era stato invece 
pensato come un effetto della temperanza (sophrosyne), la virtù filoso-
fica per eccellenza, grazie a cui l’individuo supera se stesso perché ap-
prende a sottoporre la parte inferiore della propria anima, la passiona-
le,  al dominio di quella superiore, la razionale42. Socrate afferma che, in 
mancanza della temperanza, non si potranno trovare né cittadini né cit-
tà giuste, perché la giustizia, in ultima istanza, consiste in questo equili-
brio proporzionale fra le parti adibite al comando e quelle votate all’obbe-
dienza. al riguardo, il Fedro non mette in discussione il ruolo essenziale 
ed armonizzatore della ragione – senza la cui supervisione la follia d’a-
more si muterebbe facilmente in condizione patologica –,  ma sembra 
rendere più fragili le distinzioni di partenza: perché senza eros, la ragio-
ne si troverebbe privata delle ali (pteros) che le servono per innalzarsi al 
cielo delle idee (Fedro, 252c), il solo luogo dove l’anima potrà contem-
plare il vero ed immutabile modello di giustizia (Resp., iX 592b) . 

Ci si trova dunque nel mezzo di un’aporia, che però evidenzia chia-
ramente come il rapporto tra ragione e passioni non sia immaginato 
da Platone in termini semplicemente antinomici, e come le stesse pas-
sioni siano portatrici di un contenuto positivo a cui la ragione non può 
rinunciare se vuole innalzarsi verso la dimensione della verità.  la pa-

41  Su questo punto vedi e.r. dodds, Les grecs et l’irrationel, tr. fr.. Paris 1977, pp. 71-90, 
214-216.
42  Sul concetto di «temperanza» nella tradizione greca, cfr: c.j. rowe, Justice and 
temperance in ‘Republic’ IV, in g. bowersock – w. burkert – m.c. putnam (eds), Arktouros, 
new York 1979, pp. 336-344; gastaldi, Sophrosyne, in vegetti (a c. di), La ‘Repubblica’, 
cit., vol. iii-libro iV, pp. 205-237.
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radossalità della condizione umana – così ben rappresentata dal mito 
della biga alata – consiste proprio nel fatto che, tanto più ci si deve 
innalzare verso l’alto, quanto più si può cadere verso il basso, perché 
è in questo enorme rischio che consiste l’estrema difficoltà di una vita 
consacrata alla filosofia. e il filosofo, nella misura in cui è temperan-
te e maestro di se stesso, dovrebbe proprio essere colui che, conscio 
delle proprie “reali dimensioni”, non le accetta come un dato di fatto, 
ma le proietta in avanti, per immaginarsi e per divenire effettivamente 
migliore di ciò che è – esponendosi però anche al ridicolo di chi, guar-
dando perennemente il cielo, inciampa in una misera buca e cade con 
la faccia a terra. 

Si potrebbe dire che Platone, nonostante voglia trovare una via fi-
losofica per perfezionare la condizione umana, non si illude mai sulla 
qualità e sulla sostanza degli esseri umani, e che per questo si rivela – 
cioranianamente – uno dei nemici della “statua” che ognuno di noi vor-
rebbe dedicare a se stesso, motivo per cui egli ci è amico. nello stesso 
tempo, però, Cioran potrebbe poco platonicamente insinuare che anche 
la più proporzionata delle statue filosofiche ha la sua ombra e che da 
essa nessuna ragione la può nascondere, nemmeno nella migliore delle 
città. in uno dei suoi aforismi scrive infatti il pensatore rumeno: 

aver paura della propria ombra. Come non averne? Ho cinquan-
tacinque anni ed è la prima volta in vita mia che ‘realizzo’ che 
io, me stesso, ho un’ombra – e non sono io che la proietto, è lei a 
proiettarmi43.

C’è, in questa confessione antiplatonica, qualcosa che mina ogni 
pretesa filosofica – e che pure non sembra rinunciarvi. il precetto del-
fico del «conosci te stesso» viene ridotto alla digressione su un’ombra;  
eppure quest’ombra ha la forza sufficiente per proiettarci all’esterno, in 
preda alle ostilità del sole. ed è la paura del sole che bisogna affrontare; 
ma dove trovare il coraggio?

nell’Odissea del rancore Cioran collega la nascita della convivenza 
umana a quella «acrobazia» grazie a cui gli uomini sono riusciti a far 

43  cioran, Cahiers, Paris 1997, p. 356; corsivo dell’autore.
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passare «il bisogno di uccidere, iscritto nel nostro sangue, […] nei nostri 
pensieri», nelle nostre parole – che diventano il mezzo precario attra-
verso cui sublimare l’istinto omicida in onomatopeiche vendette44. Per-
ché il verbo a questo serve, ad uccidere per via ipotetica, finché le ipote-
si sappiano differire la violenza da cui sono scaturite. e la filosofia, da 
questo punto di vista, non migliora la natura dell’uomo, ma giustifica 
con coerenza la necessità che egli manifesta di coltivare nel suo animo 
una certa dose di risentimento; la volontà di costruire un’opaca comu-
nità fondata sul “patto del rancore”. Cioran afferma che ogni sistema 
metafisico «evoca un regolamento di conti abilmente condotto», attra-
verso cui il «rachitico» filosofo prende la propria rivincita sulla vita, che 
spesso lo ha  escluso e che si trova ora soggiogata da un’immaginaria 
“catena” di deduzioni: perché «pensare è vendicarsi con astuzia», e per-
ché il filosofo «fa pensare a un intruglio di bestia e di fantasma, a un 
furioso che vivrebbe per metafora»45.

Se Platone aveva dimostrato che il desiderio è una questione che ri-
guarda più l’anima che il corpo, e che la ragione filosofica lo poteva go-
vernare con giustizia declinandolo verso il bene (questo sarebbe l’eros 
filosofico); Cioran, dal canto suo, postula che l’appetito di vendetta sia 
la sorgente stessa dei nostri pensieri e, dunque, della filosofia medesi-
ma, che viene ridotta a una «via di fuga» teoretica per tramutare l’odio 
in convinzione, e la convinzione in verità (questo, forse, sarebbe l’eros 
tyrannos)46. Con il risultato, non troppo onorevole, che il filosofo vor-
rà imporre la propria verità al modo di un lupo incapace di uccidere. 

44   id., Histoire et utopie, cit., p. 1019.
45  Ivi, p. 1027.
46  Sull’eros tyrannos, cfr. giorgini, Il tiranno cit., pp. 450-454; e. voegelin, Ordine e storia. 
La filosofia politica di Platone, tr. it. Bologna 1986 (ed. or. 1966), pp. 186-190; s. rosen, 
The Role of Eros in Plato’s ‘Republic,’ in «review of Metaphysics», 18 (1965), pp. 452-475. 
Per quanto riguarda Cioran, come ha recentemente mostrato antonio di gennaro, 
si potrebbe interpretare la sua opera anche a partire da un bisogno di amore non 
corrisposto, da un conflitto con l’eros che si traduce in una nostalgia metafisica verso 
un’impossibile esperienza d’amore: cfr. id., In conflitto con l’eros: amore e disperazione 
in Emil Cioran, in g. rotiroti (a c. di), Lettere al culmine della disperazione (1930-1934), 
Milano 2014, pp. 87-92; id., Emil Cioran: coscienza, scissione, amore, in id. – g. molcsan 
(a c. di), Cioran in Italia, roma 2012, pp. 149-158; vedi anche rotiroti, Il demone della 
lucidità. Il “caso Cioran” tra psicoanalisi e filosofia, Catanzaro 2005. 
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eppure, sarebbe troppo immediato ridurre questa “crociata” contro i 
concetti a una negazione della filosofia tout court: ciò che Cioran aborre 
è la presunta purezza delle idee che legittimano un sistema di pensiero, 
perché se tale purezza viene ammessa, il sistema inevitabilmente sfo-
cerà nei coaguli del dogmatismo ideologico – e nel fanatismo che spes-
so lo accompagna47. da qui il suo ostinato ritorno all’organismo come 
sorgente dello stesso pensiero, perché se non c’è coscienza dove non 
c’è dolore, nemmeno ci sarà un’idea immune dalla sofferenza e dalle in-
congruenze che essa comporta. anche la filosofia sarà allora “malata”, 
ma secondo i parametri di una patologia metafisica che affronta il do-
lore per non falsificare la natura umana. Perché solo allo schiavo non 
è concesso soffrire.

4) Conclusioni: un esercizio di disimpegno
Cioran sembra condurci a un “vicolo cieco”, a un’impasse che decre-

terebbe l’impossibilità da parte della filosofia di operare positivamente 
verso il reale. non si tratta tanto di dichiararla inutile, quanto di rico-
noscerle una funzione esclusivamente in negativo: rivelare l’irrealtà del 
reale, per constatare  l’impossibilità di perfezionare ciò che esiste soltan-
to come illusione. Cioran paragona la condizione dell’uomo a quella 
di un “secondo adamo” che, dopo aver abbandonato il paradiso, si è 
consacrato alla storia, nel fallimentare tentativo di «rifare l’eden con i 
mezzi della caduta»48. 

Questi ipotetici surrogati del “frutto della conoscenza” configurano, 
da un punto di vista antropologico, l’apparire stesso della «coscienza», 
che è il fenomeno privilegiato attraverso cui definire il «modo d’essere» 
specifico dell’uomo, colui che è in un modo alquanto diverso dagli al-
tri esseri. Si tratta di una questione molto complessa, da approfondire 
in altra sede: qui ci è sufficiente osservare che, nella rilettura ciorania-
na del mito della Genesi, adamo ha sempre vissuto nel giardino para-
disiaco come un “clandestino” in terra straniera. Ben prima di essere 

47  Vedi cioran, Précis de décomposition cit., pp. 581-583 (il capitolo intitolato Généalogie 
du fanatisme).
48  id., Histoire et utopie  cit., p. 1051.
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“esiliato” dall’eden per aver infranto il decreto divino, «il promotore 
della nostra razza doveva risentire un malessere, in mancanza del qua-
le non si potrebbe spiegare la facilità con cui cedette alla tentazione»: 
come se egli, in anticipo sul peccato che lo avrebbe coinvolto, fosse 
già vittima di un’anomalia che lo avrebbe costretto a rifiutare il «dono di 
ignoranza che il Creatore gli aveva riservato»49. tale condizione anoma-
la è rappresentata dalla coscienza, ovvero da ciò che segna lo scarto tra 
lo stato dell’uomo e quello delle altre creature, da ciò che circoscrive 
la dimensione umana isolandola all’interno della «natura», al modo di 
una deformazione patologica nel tessuto di un corpo sano: per questo 
il “mondo” dell’uomo, fondato sull’autocoscienza del logos, si pone su 
un piano differente dal mutismo del kosmos, nella sua indifferenza uni-
versale.

attraverso il profilo di adamo, Cioran tratteggia la figura di un sog-
getto che può essere pienamente se stesso esclusivamente nello spazio 
di una non-coincidenza con il mondo, agli antipodi dell’«assoluto»; ma 
poiché questa divergenza viene percepita come una distanza da colma-
re, l’uomo si assume il dovere di raggiungere questa meta per divenire 
realmente se stesso. Et voila le problème: ogni tentativo che l’uomo com-
pie per conciliarsi con l’assoluto e, dunque, con se stesso, non può che 
seguire la “traiettoria” che lo condurrà nella direzione opposta: quel-
la della coscienza, della perpetua frattura con se stesso e con l’essere. 
in questo senso Cioran parla della «maledizione degli atti», perché la 
felicità, se non si può trovare nella coscienza, nemmeno potrà essere 
realizzata per la grazia di un gesto che dalla coscienza dipende per 
necessità logica e antropologica; e così l’uomo, incapace di rinunciare 
a se stesso, lavorerà malgré soi all’edificazione della propria infelicità50. 
Che fare allora?

nel consueto rifiuto di offrire una soluzione alle proprie perplessi-
tà, Cioran risponderebbe di non fare nulla, seguendo il sublime esem-
pio dell’«abulico», il quale ha elevato il «distacco» a norma di condot-

49  id., La chute dans le temps cit., pp. 1071-73, corsivo dell’autore. 
50 Vedi g. banu, La rengaine, antidote des sceptiques, in L’Herne. Cioran cit., pp. 394-395; 
e.w. said, Amateur d’insoluble, in L’Herne. Cioran cit., pp. 174-176.



478

Paolo Vanini

ta51. ora, questa norma è volutamente non normativa e, oltre a non 
prescrivere una regola cui attenersi,  contesta pure la validità stessa 
del concetto di “regola”, in quanto non è possibile regolamentare il 
nulla senza falsificarlo. e se Cioran è stato spesso tacciato di essere 
un nichilista, o un pessimista rinunciatario, o un cinico che ha rinne-
gato la morale sotto le macerie di un dubbio disperato, è proprio per 
il suo rispetto incondizionato nei confronti del “nulla”;  eppure, nella 
sua presunta apologia della rinuncia, si percepisce una spinta emotiva 
che non si arrende mai contro l’evidenza della mancanza di senso e che 
sembra delinearsi alla penombra di un implicito modus operandi, che si 
qualifica a sua volta come modus vivendi: assecondare le proprie con-
vulsioni fino a tramutarle in uno scetticismo organico, maturare in sé 
la consapevolezza che ogni nostra convinzione, ogni nostro ideale non 
è altro che una «reazione umorale» a qualche sgomento cui conferiamo 
un eccessivo contenuto di verità52. il distacco di Cioran non sarebbe, 
dunque, il riflesso di una serena apatia dall’accento stoico, bensì una 
“difesa” fisiologica da parte di qualcuno che ha conosciuto «l’ascenden-
za» di un’ideale talmente totalizzante da imporsi al corpo e alla mente 
come «ossessione»53.

da questa prospettiva, i testi che il nostro autore pubblica tra gli anni 
Cinquanta e Settanta dovrebbero anche essere letti come un contrap-
punto metafisico all’ottimismo sartriano, a quell’esistenzialismo fran-
cese che proclamava senza remore l’engagement politico da parte del 
filosofo intellettuale, il quale doveva contribuire con la propria opera e 
con l’affermazione dei propri ideali alla realizzazione della libertà so-
ciale. a differenza dei “mandarini” di Parigi, consacrati a un’ideologia 

51  cioran, Histoire et utopie,ì cit., p. 1042.
52  Vedi di gennaro (a c. di), Cioran. L’intellettuale senza patria, tr. it. Milano-Udine 

2014, pp. 52-55.
53  in un breve testo degli anni Cinquanta, dedicato al tema del nazionalismo rumeno 
e pubblicato solo dopo la sua morte, scrive cioran: «Sono esperto di ossessioni. ne 
ho provate più di chiunque. So quale ascendenza un’idea possa avere su di voi, fin 
dove possa condurvi, trascinare, disperdere, i pericoli di follia ai quali vi espone, 
l’intolleranza e l’idolatria che implica, la stupidità sublime alla quale vi costringe... So 
ugualmente che l’ossessione è il fondo di una passione, la fonte che la alimenta e la 
sostiene, il segreto che la fa durare» (Mon pays, in L’Herne. Cioran cit., pp. 65-67).
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e ad un partito, Cioran esprime il suo esistenzialismo sui generis attra-
verso «una serie senza fine di atti di dégagement», il cui esercizio avreb-
be condotto il filosofo a mantenere la paradossale «posizione dell’uo-
mo senza posizione, il ruolo dell’attore senza ruolo»54. Cioran – che era 
apolide sia nell’accezione filosofica che burocratica del termine – evoca 
l’immagine del Socrate della Repubblica, che vive nella sua atene come 
un cittadino straniero che non può partecipare alla vita politica.

infatti, quando riflette sulle condizioni che consentirebbero l’instau-
razione di un governo filosofico, Socrate ammette di voler restare po-
liticamente dégagé fino al momento in cui non si troverà a vivere nella 
città che corrisponde davvero alla ragione filosofica, la giusta kallipolis; 
nel caso contrario, egli dovrebbe impegnarsi ad agire secondo giustizia 
in un regime che governa secondo ingiustizia, e correrebbe il rischio di 
finire come quella pianta esotica che, «seminata in una terra che non gli 
è propria», perde lentamente il proprio vigore e gradualmente degenera 
in qualche strano tipo di varietà indigena (497b-c)55.

il dégagement proposto da Cioran è dunque in assonanza con que-
sta preoccupazione socratica, cui si aggiunge una consapevolezza, ti-
picamente heideggeriana, riguardante lo iato che sussiste fra il livello 
della quotidianità concreta ed empirica e il livello che riguarda le idee 
e il senso dell’essere. Senza utilizzare il complesso gergo del filosofo 
tedesco, Cioran mostra che un ideale, per affermarsi e “radicarsi” nella 
realtà storica, deve tradire i presupposti ideologici che avevano contri-
buito alla sua nascita. Per questa ragione, quando una rivoluzione po-
litica supera lo stadio di “virtualità” e si afferma come potere effettivo 
e “attuale”, essa si costituisce come una nuova forma di reazione; per la 
medesima ragione, è metafisicamente discutibile essere engagé per la 
libertà ideologica, dato che, storicamente, essa è destinata a realizzarsi 
come un’ulteriore tipologia di dominio politico56. 

54  Sloterdijk, Cioran ou l’excès... cit., p. 233.
55  Per questa caratterizzazione di Socrate come filosofo degagé, cfr. schofield, Plato: 
Political Philosophy, oxford 2006, pp. 19-30.
56  al riguardo meriterebbe un’analisi dettagliata il testo che cioran dedica a Joseph 
de Maistre, nel quale si tratta specificatamente del rapporto tra “essere rivoluzionario” 
e “essere reazionario”, in Excercises d’admiration cit., pp. 1519-1559. Vedi anche 
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È rispetto a questa situazione che il pensatore rumeno pone la futi-
lità come proprio ideale filosofico, chiarendo che, «per divenire futili, 
dobbiamo tagliare le nostre radici, divenire metafisicamente stranieri», 
perché, per innalzarsi da un punto di vista morale e operare realmen-
te a favore della libertà, è precedentemente necessario sradicarsi da se 
stessi e dalle proprie persuasioni57. 

il valore positivo della filosofia potrebbe allora essere riscontrabile in 
questa “propedeutica allo sradicamento” dalle cadenze anti-sartriane, 
la quale è refrattaria ad ogni pensiero sistematico proprio nella misura 
in cui quest’ultimo circoscrive la verità nella “stasi” della deduzione 
e della coerenza inorganica. Bisogna essere frammentari, affidarsi a un 
pensiero che sappia dischiudere l’incompiuto come possibilità aperta, 
che sappia mantenersi aforistico anche nel momento dell’argomenta-
zione teorica, perché ci si deve contraddire soprattutto quando si vuo-
le dimostrare58. Cioran, nel suo rinnegamento pascaliano della filoso-
fia, elabora un peculiare “stile filosofico” che si distingue per questa 
“tonalità” di non-adesione nei confronti di ciò che si scrive, dei concet-
ti che delimitano l’essere nei confini di una pagina bianca. Uno stile 
che si proietta verso un’estetica del labirinto, la quale si contrappone al 
«miraggio della linea dritta» e sviluppa «un raffinamento topografico 
dell’imbroglio» – poiché la verità inganna facilmente59.

Come abbiamo visto, l’ostinato richiamo cioraniano ad un pensiero 
organico risponde proprio all’esigenza di non falsificare il dolore, che 
definisce antropologicamente l’uomo, in nome delle idee, che  giusti-
ficano metafisicamente la verità. da qui il controverso proposito, da 
parte dello scrittore rumeno, di imporre un «ultimatum alla pestilenza 
del Verbo», onde evitare che le parole contaminino lo spirito come una 

finkenthal – kluback, The temptations... cit., pp. 181 sgg.
57  cioran, La tentation d’exister cit., p. 888, corsivo dell’autore.
58  Sul valore teoretico della scrittura aforistica in Cioran vedi mutin, Philosophie du 
néant... cit., p. 245-249. Sulla funzione filosofica dell’aforisma nella storia del pensiero 
occidentale,  cfr. u. eco – v. roda – g. ruozzi (a c. di), Teoria e storia dell’aforisma, Milano 
2004.
59  i. astier, L’écriture du paradoxe, in L’Herne. Cioran cit., pp. 177-183.
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“cancrena” che si trasmette attraverso l’inchiostro60. 
al riguardo, e parlando di contagi, va ricordato che Cioran si ri-

chiama spesso ad una seconda figura biblica oltre a quella di adamo: 
Giobbe, il vociferante «appestato che pone le sue condizioni al cielo»61. 
e in conclusione di questo articolo è forse opportuno menzionare il 
commento che un caro amico di Cioran, Guido Ceronetti, ha dato al 
testo biblico di cui egli stesso è stato traduttore. all’apice del suo grido 
di dolore Giobbe viene zittito da una terrificante teofania cosmogoni-
ca, da un dio inarrivabile che ridicolizza la sofferenza del suo servo 
ponendola al cospetto dell’intero creato, delle infinite stelle, dei folgo-
ranti lampi, dei fiumi e dei mari, degli straripanti deserti, dei leoni e 
dei cavalli, delle belve e dei fiori, degli usignoli e delle foreste, del tita-
nico Behemòt e dell’abissale leviatàn. di fronte a questo dio immenso 
e indifferente, come il mondo che gli scorre innanzi, Giobbe tace e si 
ripudia, come un affamato che chiede un tozzo di pane e che riceve un 
pezzo di pietra. Ma questa pietra, scagliatagli con tanta ferocia in fac-
cia, gli ricorda che il dolore che trafigge le sue ossa e la sua carne non è 
tutto ciò che esiste e che, al di là della sua pelle e dei suoi nervi agoniz-
zanti, c’è un universo contro cui ci si può certamente scagliare, ma dal 
quale non si può pretendere alcuna risposta:

Se chi chiede pane non volesse mai intendere una pietra non ci 
sarebbe mistero umano. … Fermato in tempo, tirato al filo di 
squadra dell’artista, medicato dalla violenza di dio, il grido di 
iob è una misura di sapienza in un testo sapienziale sicuro. allo-
ra la pietra che gli è data non è una pietra, è un pane62.

Cioran è questa pietra, questo tozzo di pane scalfito da una verità 
taciturna. Perché bisogna essere «amici della verità», nonostante tutto.  

60  Cioran, La tentation... cit., p. 883.
61  cioran, La tentation d’exister cit., p. 873. Per altri richiami a Giobbe nei testi cioraniani 
vedi anche Précis.... cit., p. 622, dove l’autore dà il proprio «addio alla filosofia» perché 
in essa non c’è spazio alcuno per la sofferenza e per la debolezza umana; Cahiers cit., p. 
687, dove si ringrazia la circostanza che Giobbe «non abbia spiegato troppo le proprie 
grida».
62  g. ceronetti, Sulla polvere e sulla cenere, in id. (a c. di), Il libro di Giobbe, Milano 2011, 

p. 207.
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Ma se Socrate, e con lui Platone, propongono un modello che si dovreb-
be seguire in quanto migliore, Cioran, da buon parresiasta, non propo-
ne nulla, o nient’altro che la sua non volontà di non volere, e resistere 
ancora, lui che «aveva trovato il modo più sano di essere incurabile»63. 
e, sempre da buon parresiasta, questo tozzo di verità lo mangerà come 
un cane, come un diogene accucciato nel barile64. 

Perché questo cinico, per quanto cinico, è però e pur sempre un cane 
– capace di distinguere, filosoficamente, chi gli offre da mangiare e chi 
lo prende a calci. Capace di riconoscere e, dunque, di conoscere. di 
vagare per le vie del mercato in cerca di un uomo e, qualora lo trovas-
se, seguirlo fino a casa, dove farà il suo lavoro da cane. Una guardia 
fedele. Perché «ad ogni costo dobbiamo impedire a coloro che hanno 
la coscienza a posto, di vivere e morire tranquilli»65 – e impedirlo a noi 
stessi, prima che a chiunque altro.

Abstract: Cioran, Plato and the city of rancour

in this paper we will compare the portrait of the tyrant made by Cioran in His-
tory and Utopia with the portrait made by Plato in the ninth book of Republic: 
especially we will focus on the issue of «the government of the passions». on 
the one side, we will underline some platonic elements which arise from Cio-
ran’s considerations on politics and ethics; on the other side, our goal is to un-
derstand the reason why Cioran asserts the anti-platonic thesis according to 
which the philosopher cannot be – and will never be – a good ruler of himself. 

our examination is divided into four points, concerning four theoretical as-
pects that can be found in Cioran and Plato: the tyrant’s unreal happiness; the 
metaphors of «body» and «illness» related to the structure of the soul and its 
passions; the similarity between «the well proportioned statue» and the phi-
losopher’s self control; the question of the «engagement» in political life. two 
very different images of «philosophy» will emerge from this analysis; both of 

63  Sloterdijk, Cioran ou l’excès... cit., p. 237.
64  Vedi cioran, Précis.... cit., pp. 637-639 (il capitolo intitolato Le ‘chien céleste’). Sul 
concetto di parrhesia e sul rapporto fra cinismo e platonismo, cfr. m. foucault, Il 
coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de France (1984), tr. it. 
Milano 2011 (ed. or. 2009).
65  cioran, La tentation d’exister cit., p. 824.
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them are “paradigmatic” answers to the platonic question: Is the philosopher the 
only man who can take care of himself and of others? 
Plato does answer affirmatively, appointing his philosopher as the only one 
who can rule the «multitudinous beast» of his own irrational appetites. Cio-
ran, conversely, does assert that the philosopher is not better than any other 
man, by pointing out how he’s nothing but a «concoction of beast and ghost, 
a furious man who would live in a metaphor».


