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QUEL DOLORE SENZA NOME: 
LA NOIA COME SENTIMENTO VITALE

Sommario: 1) La noia: lo sguardo psicoanalitico; 2) Noia e creatività; 3) La noia 
nell’animale e nell’uomo; 4) Noia profonda e crisi di cultura.

1) La noia: lo sguardo psicoanalitico

Nella recente ampia letteratura sulle passioni, scarso o nessun in-
teresse è riservato alla noia. A motivo di ciò si può addurre la 

incerta collocazione dell’umore (mood) tra emozioni e sentimenti, ma 
anche la diffusa tendenza a concentrarsi sulle passioni più nobili – 
tralasciando un sentimento così triviale – che possono contribuire ad 
una rinnovata teoria della persona e del carattere1.Questa scarsa con-
siderazione filosofica contrasta con la presa di coscienza psicoanali-
tica del carattere tutt’altro che irrilevante di emozioni come paura e 
noia, all’interno della relazione psicoterapeutica degli stati psicotici2. 
L’interpretazione psicoanalitica classica definisce la noia come senti-
mento spiacevole causato dalla tensione tra «bisogno» di attività men-
tale e assenza di una «stimolazione» adeguata3. La spiegazione viene 

1  Si veda, a titolo esemplificativo, M. Ratcliff, The Phenomenology of Mood and the 
Meaning of Life, in P. Goldie (ed.), The Oxford Handbook of Philosophy of Emotions, Oxford 
2010, pp. 349-71. Il lemma boredom compare una sola volta in questa ampia e aggiornata 
silloge manualistica, con esclusivo riferimento a Heidegger, nell’articolo citato.
2  G.C. Zapparoli, La paura e la noia. Contributo alla psicoterapia analitica degli stati psicotici, 
Milano 1979, p. 121: «Dobbiamo considerare l’importanza legata alle possibilità di 
utilizzare, nella terapia degli stati psicotici, oltre che l’amore e l’odio anche due altre 
emozioni che si manifestano in modo caratteristico e cioè: la paura e la noia […]. Ciò 
di cui mi sono reso conto in questi anni riguarda appunto la necessità di considerare 
sistematicamente, come caratteristica della relazione emotiva paziente psico-terapeuta 
anche la paura e la noia allo scopo di favorire i processi di emancipazione dall’oggetto 
primario e dall’oggetto secondario e di far superare quindi la dipendenza simbiotica».
3  La definizione, risalente a Theodor Lipps, è ripresa da O. Fenichel, Zur Psychologie 
der Langeweile, «Imago», 20 (1934), 3, pp. 270-81.
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ricercata, coerentemente con l’impostazione di Freud, all’interno del-
la teoria delle pulsioni. Il problema viene riportato da Otto Fenichel, 
alla generale dinamica impulsiva: «assumiamo che lo stato di tensione 
dell’apparato psichico aumenta attraverso stimoli interni ed esterni, e 
che l’accresciuta tensione libera impulsi, ossia tendenze che vogliono 
di nuovo provocare assenza di tensione». Di norma, a «eccitamenti pul-
sionali spiacevoli» corrispondono «soddisfacimenti pulsionali piacevo-
li», ed a «impulsi spiacevoli», «piacevole assenza d’impulsi». La noia, al 
contrario, restituisce il vissuto di una «spiacevole assenza d’impulsi». 
Oltre all’assenza d’impulsi, essa è caratterizzata infatti dal «bisogno di 
una intensificata attività psichica». Qui, dunque, «assenza d’impulsi» 
e «assenza di tensione» non coincidono. Per quale motivo (così si può 
riassumere il problema della noia) «la tensione non conduce in questo 
caso ad impulsi?». Perché, «anziché farsi sentire sotto forma di impul-
si pulsionali», essa «avalla ricerca di “eccitamenti” dal lato del mondo 
esterno»4, i quali avrebbero il compito di indicare al soggetto che cosa 
fare, per diminuire la tensione?

L’annoiato sembra comportarsi, a prima vista, come il bambino 
piccolo, la cui «fame di stimoli» può essere tanto soddisfatta, quanto 
frustrata, dal mondo esterno. Egli diventa cosciente del fatto che dal 
mondo esterno provengono stimoli, che possono essere utilizzati per 
il soddisfacimento delle pulsioni. Una volta fatta l’esperienza della sti-
molazione piacevole, subentra, nello stato di tensione pulsionale, un 
«intenso desiderio» rivolto a tale stimolo. Esso si dirige contro voglia a 
quegli oggetti o stimoli disponibili, che sono percepiti come inadatti a 
produrre distensione. In assenza di oggetti o di stimoli adeguati, tale 
brama insoddisfatta può condurre «alla introversione, all’attività fanta-
stica e, infine, a vere e proprie manifestazioni nevrotiche di fissazione 
della libido»5. Ma il caso dell’annoiato è più interessante: egli non ricer-
ca propriamente un oggetto, come investimento delle proprie pulsioni, 

4  Ivi, p. 271.
5  Ibidem.
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ma «per ottenere, grazie ad esso, una meta pulsionale assente». Chi si 
annoia «può essere paragonato a colui il quale, avendo dimenticato un 
nome, vuol farselo insegnare dagli altri». 

Il tema della noia rientra dunque in quello più generale della ri-
mozione psichica, e dell’angoscia conseguente, per effetto di pulsioni 
sessuali «inibite nella meta», ma di cui «sono ancora visibili le tracce 
della tensione in quanto tale, poiché, nel conflitto provocato dalla ri-
mozione, si chiede il soccorso del mondo esterno». In tale situazione, 
«c’è la tensione pulsionale, manca la meta pulsionale». Ciò spiega la 
«incapacità di farsi eccitare» tipica dell’annoiato. Egli è alla ricerca di 
eccitamenti dal mondo esterno «perché, a causa della rimozione, sono 
venute meno per lui le mete pulsionali». È comprensibile sia che egli 
opponga a quegli eccitamenti, che potrebbero in effetti procurargli di-
stensione, «la stessa resistenza, che ha comportato la rimozione delle 
mete pulsionali»; sia che gli risulti impossibile lo spostamento dell’e-
nergia d’investimento sulla nuova attività, qualora l’eccitamento of-
ferto dal mondo esterno «risulti troppo distante dall’originaria meta 
pulsionale». La noia si riconduce dunque al classico tema del conflitto 
inconscio: «l’Es vuole un atto pulsionale, l’Io non lo vuole». Tale conflit-
to si riproduce nelle richieste passivamente rivolte al mondo esterno: 
«l’Es vi aspira in quanto sostituti pulsionali, l’Io vuole indubbiamente 
allentare la propria tensione, ma non vuole che in tal modo gli venga 
ricordata la meta pulsionale originaria; egli cerca una deviazione o una 
distrazione delle energie fissate sulla meta pulsionale inconscia»6. 

La spiegazione di Fenichel risente del limite generale della spiega-
zione meramente economica del meccanismo pulsionale, propria di 
Freud. Può essere utile allora integrarla con alcune suggestioni, pro-
venienti dalla psicologia infantile di Donald Winnicott. È nota la sua 
critica alla teoria freudiana delle pulsioni, le quali opererebbero solo 
in quanto integrate dall’Io7. Quando tale integrazione non ha successo, 
si sviluppa nella personalità infantile un «falso Sé», capace di farsi sti-

6  Ivi, p. 271.
7  M. Davis - D.C. Wallbridge, Introduzione all’opera di D. W. Winnocott , tr. it. Firenze 
1994, pp. 45 ss.
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molare solo dall’esterno. Vi è qui una evidente analogia con lo stato di 
«alienazione» nella noia patologica, descritto, alla fine del suo saggio, 
da Fenichel. Scrive Winnicott: 

gli individui in cui esiste un alto grado di scissione fra il vero Sé 
e il falso Sé che lo nasconde, presentano una scarsa capacità ad 
usare simboli ed una vita culturale carente. Invece di interessi 
culturali, tali persone presentano grave irrequietezza, incapacità 
a concentrarsi e il bisogno di ricercare aspetti urtanti nella realtà 
esterna in modo da poter riempire il proprio tempo di vita rea-
gendo ad essi8.

Non è solo il caso delle «emozioni forti» come difesa dalla noia, nel-
le forme di dipendenza cronica dalle droghe9. Per i «nevrotici della do-
menica» (la definizione è ripresa da Sándor Ferenczi) questo stordi-
mento è offerto dal lavoro. Essi ottengono il risultato di non annoiarsi 
solo quando lavorano, mentre provano noia la domenica o durante le 
vacanze10. Specialmente il rapporto fra stato di noia e «solitudine», già 
accennato da Fenichel, può essere meglio lumeggiato alla luce delle 
considerazioni di Winnicott11.

La «capacità» dell’individuo di essere solo (più che la paura o il de-
siderio della solitudine) è considerata da Winnicott «uno dei segni più 
importanti di maturità nello sviluppo affettivo»12, Tale capacità non va 

8  D. W. Winnicott, Sviluppo affettivo e ambiente, tr. it. Roma 1981, p. 190. 
9  O. Kernberg, Sindromi marginali e narcisismo patologico, tr. it. Torino 1978. Per una 
rassegna recente delle forme reattive di comportamento nell’adolescenza, cfr. A.M. 
Disanto (a c. di) Paradossi della mente giovanile. Oscillazioni tra noia, angoscia e creatività, 
Roma 2008.
10  Fenichel, Zur Psychologie der Langenweile cit., p. 280.
11  Devo questo suggerimento ad Alfredo Civita, nel corso delle discussioni seguite alla 
pubblicazione del mio libro Il disgusto del tempo. La noia come tonalità affettiva, Milano 
2009. Del che lo ringrazio. 
12  Winnicott, Sviluppo affettivo e ambiente cit., p. 29. Cfr. F. Del Pidio, Dalla noia autentica 
alla creatività del Sé: comprendere la noia, in: Paradossi della mente giovanile cit., p. 18: 
«L’individuazione del Sé è un processo attivo ed originario che ha come meta non solo lo 
sviluppo della personalità di un individuo, sulla base della sua disposizione naturale, 
ma anche un cammino di elevazione spirituale: porta infatti ad un “ampliamento 
della sfera della coscienza”. Questo processo, più o meno in contrasto con le norme 
collettive, è separazione e differenziazione dalla generalità e sviluppo delle peculiari 
disposizioni naturali. Tenendo presente ciò, possiamo avanzare l’ipotesi che la noia 
si verifichi quando l’individuo, nella trama delle relazioni in cui è immerso, viene a 



384 385

Amedeo Vigorelli Quel dolore senza nome

confusa con la solitudine di fatto: una persona può trovarsi in condi-
zione di solitudine e non essere affatto capace di stare sola. La capacità 
di stare soli è un fenomeno «altamente raffinato», la cui origine viene 
fatta risalire alla «esperienza di essere solo, da infante e da bambino piccolo, 
in presenza della madre»13. Più che al rapporto monadico di tipo narci-
sistico (dunque fondato sulle pulsioni dell’Es), Winnicott pensa qui a 
una originaria «relazionalità dell’Io», alla capacità cioè della persona 
di riferirsi, nella propria solitudine, alla presenza dell’altro, di godere 
di questa presenza, nella forma attenuata del «mi piace» (like), anzi-
ché in quella pulsionale diretta (narcisistica o oggettuale) dell’«amore» 
(love). Winnicott fa l’esempio del «rapporto sessuale soddisfacente», in 
cui sperimento senza angoscia il venir meno della tensione istintuale, 
utilizzando questa capacità di «godere di essere solo assieme ad un’al-
tra persona che è pure sola»14. Rifacendosi criticamente alle analisi sul-
la psicologia infantile di Melanie Klein, Winnicott riconduce la capaci-
tà di essere solo all’esistenza dell’«oggetto interno buono», e fa risalire 
questa positiva integrazione dell’Io con il Sé psicosomatico a una fase 
più precoce del complesso edipico classico, a «cure materne abbastan-
za buone» perché si possa costituire «la fiducia nell’esistenza di un am-
biente benigno»15. L’immaturità dell’io viene qui compensata dal so-
stegno dell’io fornito dalla madre, dando luogo al nucleo originario 
e ancora grezzo della capacità di essere solo in presenza di qualcuno.
Winnicott descrive questa esperienza, in cui si esplicita la relazionalità 
dell’Io, nella formula (di vaga risonanza cartesiana) «io sono solo». Nel 
pronome personale ci si limita a «una descrizione fotografica della per-
sonalità come di una cosa». Nell’espressione verbale l’individuo pren-
de «non solo forma, ma anche vita»:

agli inizi dell’“io sono” l’individuo è (per così dire) grezzo, in-

trovarsi di fronte a ostacoli, interni o esterni, che interferiscono con quella esigenza di 
trasformazione psichica comune a tutti gli esseri e che è alla base della realizzazione 
del Sé».
13  Winnicott, Sviluppo affettivo e ambiente cit., p. 31.
14  Ivi, p. 32. Winnicott la definisce una «esperienza sana» della sessualità.
15  Ivi, p. 33.
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difeso, vulnerabile, potenzialmente paranoide. L’individuo può 
realizzare lo stadio dell’“io sono” solamente perché esiste un 
ambiente che lo protegge; questo ambiente è di fatto costituito 
dalla madre tutta presa dal proprio bambino e orientata verso le 
richieste dell’Io del figlio tramite la propria identificazione con 
lui16.

Ma solo nell’espressione completa si matura la «consapevolezza che 
il bambino ha della continuità dell’esistenza di una madre attendibile», 
ossia di quell’oggetto interno buono che verrà interiorizzato e fornirà 
la base del successivo rapporto proiettivo con il mondo esterno. L’ap-
parente «paradosso», per cui l’esperienza di essere solo si basa in real-
tà sull’esperienza di essere solo in presenza di una persona, si risolve 
accettando la tesi fondamentale di Winnicott, secondo cui «le relazioni 
fondate sull’Es rafforzano l’Io quando si verificano in base ad uno schema 
di relazionalità dell’Io»17. Dunque, soltanto quando è solo (cioè solo in 
presenza di qualcuno) l’infante può scoprire la propria vita personale. 
L’alternativa patologica è «una vita falsa costruita su reazioni agli sti-
moli esterni»:

Quando è solo, nel senso suddetto, e solamente quando è solo, 
l’infante è in grado di fare qualcosa di simile al rilassarsi dell’a-
dulto, e cioè è in grado di diventare non-integrato, di agitarsi, di 
permanere in uno stato di disorientamento, di esistere per un po’ 
senza essere né qualcosa che reagisce a un urto dall’esterno, né 
una persona attiva con una direzione d’interesse o di movimen-
to. È in tal modo che si costituisce la precondizione per un’espe-
rienza dell’Es; grazie a questa precondizione e nel suo contesto, 
una sensazione o un impulso, quando arriveranno, sembreranno 
reali e costituiranno una esperienza personale autentica18.

L’acme di tale esperienza relazionale («orgasmo dell’Io») è indivi-
duata da Winnicott tramite il «gioco». Quando un bambino gioca – 
si chiede l’autore – l’«intero» gioco è una sublimazione dell’impulso 
dell’Es, o si dovrà piuttosto distinguere tra «il gioco felice» dei bambi-

16  Ivi, pp. 34-35.
17  Ivi, p. 36 (ho modificato la traduzione).
18  Ibidem.
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ni dal «gioco dei bambini che si eccitano compulsivamente e che sono 
evidentemente molto vicini ad un’esperienza istintuale»?19 Il bambino 
normale è capace di giocare, di eccitarsi nel gioco e di sentirsi «soddi-
sfatto del gioco», senza sentirsi minacciato dall’orgasmo fisico di una ec-
citazione localizzata. Viceversa, il «bambino deprivato con tendenze 
antisociali» è incapace di godere del gioco perché il suo corpo ne viene 
coinvolto fisicamente. È la capacità di essere solo che consente al bam-
bino normale l’acme dell’esperienza relazionale, che si realizza creati-
vamente nel gioco. 

2) Noia e creatività
Il gioco occupa un ruolo centrale nella psicoanalisi dello sviluppo 

di Winnicott. Il nesso essenziale fra gioco e creatività consente una mi-
gliore delucidazione del problema dell’annoiamento (fenomeno nor-
male, oltre che patologico). L’opposto del gioco, infatti, non è la serietà 
del lavoro, bensì la noia20. Winnicott rigetta l’approccio convenzionale 
della psicoanalisi al fenomeno del gioco, ridotto ad un aspetto colla-
terale della «sublimazione dell’istinto»21. Si è data troppa importanza 
all’analogia fra l’eccitazione fisica del gioco e le fantasie masturbatorie, 
mentre l’osservazione fedele del fenomeno ci mostra che «quando un 
bambino gioca, l’elemento masturbatorio è essenzialmente assente», 
ovvero che «il gioco cessa o, in qualche modo, viene sciupato se, men-
tre un bambino gioca, l’eccitamento fisico derivante dalle implicazioni 
istintuali si rende manifesto»22. Il gioco rientra piuttosto tra i fenomeni 
«transizionali», la cui analisi rappresenta il contributo più originale di 
Winnicott alla psicologia evolutiva. Con «oggetto transizionale» si de-
signa – come noto – quella 

area intermedia di esperienza, tra il dito e l’orsacchiotto, tra l’e-
rotismo orale e il vero rapporto oggettuale, tra l’attività creati-

19  Ivi, p. 37.
20  Sul rapporto tra noia e creatività cfr. Disanto, Paradossi della mente giovanile cit., pp. 
13-16.
21  Winnicott, Gioco e realtà, tr. it. Roma 2003, p. 81.
22  Ibidem.
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va primaria e la proiezione di ciò che è stato precedentemente 
introiettato, tra la inconsapevolezza primaria di un debito e il 
riconoscimento di un debito («Dì: “Grazie”»)23.

Non è, ovviamente l’oggetto che è transazionale. È il simbolismo 
dell’oggetto a consentire «la transizione di un bambino da uno stato di 
essere fuso con la madre ad uno stato di essere in rapporto con la ma-
dre come qualcosa di esterno e separato»24. Ciò che hanno in comune 
oggetto transizionale e gioco è la specifica spazialità, intermedia tra il 
concetto di interno e di esterno: il «luogo» che consente uno spazio di 
gioco «non è all’interno, in qualunque modo si usi questa parola»; ma 
non è «neppure al di fuori, vale a dire che non è parte del mondo ripu-
diato, del non-me, ciò che l’individuo ha deciso di riconoscere come 
effettivamente esterno, che è fuori dal controllo magico»25. Quello del 
gioco è «uno spazio potenziale tra il bambino e la madre», in cui si svol-
gono tutti i processi di transizione tra immaginario e realtà. In questa 
area di potenzialità il bambino «raccoglie oggetti o fenomeni dal mon-
do esterno e li usa al servizio di qualche elemento che deriva dalla re-
altà interna o personale»26. Vi è un nesso evidente tra gioco e attività 
onirica: nel gioco «il bambino manipola i fenomeni esterni al servizio 
del sogno, e investe i fenomeni esterni prescelti con significato e senti-
mento di sogno»27. Ma, soprattutto, vi è «una linea diretta di sviluppo 
dai fenomeni transazionali al gioco, e dal gioco al gioco condiviso, e 
da questo alle esperienze culturali»28. Per quanto concerne l’aspetto so-
matico del gioco, Winnicott ne rileva l’aspetto della manipolazione di 
oggetti e di intensificazione dell’attività fisica, «di per sé soddisfacen-
te», mentre ne separa la componente istintuale concomitante: «l’eccita-
mento corporeo nelle zone erogene minaccia costantemente il gioco, e 
quindi minaccia nel bambino il senso di esistere come persona». L’e-

23  Ivi, p. 25.
24  Ivi, p. 43.
25  Ivi, p. 83.
26  Ivi, p. 99.
27  Ibidem.
28  Ibidem.
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lemento piacevole nel gioco porta con sé la conseguenza che «l’eccita-
mento istintuale non sia eccessivo». Al di là di un certo limite, esso con-
durrebbe «1. all’orgasmo; 2. all’orgasmo mancato, e a un senso di con-
fusione mentale e di disagio fisico; 3. all’orgasmo vicario (come nella 
provocazione di reazioni genitali o sociali, nella rabbia, ecc.»29. In ogni 
caso, alla fine del gioco.

L’aspetto che ci preme sottolineare è il rapporto fra gioco, attività 
creativa, ricerca del sé. Winnicott sostiene infatti che «è nel giocare e 
soltanto mentre gioca che l’individuo, bambino o adulto è in grado di 
essere creativo e di fare uso dell’intera personalità»30. Che cos’è la cre-
atività? Un’analogia troppo stretta con l’attività artistica può essere qui 
fuorviante. La creazione dell’arte viene generalmente identificata nella 
produzione dell’opera, e nel rapporto con i materiali. Ma il sé «non è 
realmente da trovarsi in ciò che deriva dai prodotti del corpo o della 
mente, per quanto importanti possano essere in termini di bellezza, 
abilità, e significato»31. Come dimostrano casi celebri, un artista riu-
scito «può essere universalmente riconosciuto e tuttavia aver mancato 
di trovare il sé di cui egli era alla ricerca»32. La ricerca del sé può aver 
luogo solo in uno stato di rilassamento della coscienza, in una «zona 
neutra» fra «l’attività diretta ad uno scopo e l’alternativa di vivere sen-
za scopo», in una condizione «priva di particolari propositi, come una 
sorta, si potrebbe dire, di funzionamento al minimo della personalità 
non integrata»33. Winnicott fornisce esempi eloquenti di questa arte te-
rapeutica, che consiste nell’agevolare il rilassamento del paziente, «da 
cui può scaturire un atteggiamento creativo»34, senza affrettarne il lavoro 
associativo. «L’associazione libera che rivela un tema coerente è già in-
fluenzata dall’angoscia, e la coesione delle idee è un’organizzazione di 
difesa»; viceversa, per un buon esito della terapia, 

29  Ivi, p. 100.
30  Ivi, p. 102.
31  Ivi, p. 103.
32  Ibidem.
33  Ivi, p. 104.
34  Ivi, p. 105.
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al paziente sul divano, o al paziente bambino in mezzo ai gio-
cattoli sul pavimento, si deve permettere di comunicare una suc-
cessione di idee, di pensieri, di impulsi, di sensazioni, che non 
siano collegate eccetto che in una qualche modalità neurologica 
o fisiologica e forse al di là della possibilità di essere rilevata35. 

Al termine di una lunga e complessa analisi, egli riporta le frase 
di una paziente: «mi piacerebbe smettere di cercare e semplicemente 
ESSERE. Sì, cercare è la prova che c’è un sé»36. Qui il ruolo dell’anali-
sta, come quello della madre nei processi transizionali, deve ridursi a 
quello di semplice rispecchiamento del sé soggettivo: «il cercare può 
venire soltanto da un funzionare sconnesso, informe, o forse dal gio-
care rudimentale, come se avesse luogo in una zona neutra». Soltanto 
in questo stato «non integrato» della personalità, la creatività può fare 
la sua comparsa. Questo stato transitorio e precario, se rispecchiato, 
«ma soltanto se rispecchiato, diventa parte di una personalità individuale 
organizzata, e come risultato questo alla fine fa sì che l’individuo sia, 
che sia ritrovato; finalmente lo rende capace di postulare l’esistenza 
del sé»37. Lo spazio di gioco è dunque essenziale per il comparire della 
creatività, come dimensione in cui si rivela l’esperienza autentica del 
vivere:

noi facciamo esperienza della vita nell’area dei fenomeni tran-
sizionali, nell’eccitante sconfinamento della soggettività e della 
osservazione oggettiva, in un territorio che è intermedio tra la 
realtà interiore dell’individuo e la realtà condivisa del mondo, 
che è esterna agli individui38.

Il rapporto fra gioco e creatività e l’esito negativo, cui può condur-
re la falsa identificazione del sé con un principio di prestazione dell’io 
non relazionale, ma meramente adattativo, è chiaramente riconosciuto 
da Winnicott: 

È la appercezione creativa, più di ogni altra cosa, che fa sì che 

35  Ivi, p. 104.
36  Ivi, p. 116.
37  Ivi, p. 117.
38  Ibidem.
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l’individuo abbia l’impressione che la vita valga la pena di essere 
vissuta. In contrasto con ciò vi è un tipo di rapporto con la realtà 
esterna che è di compiacenza, per cui il mondo e i suoi dettagli 
vengono riconosciuti solamente come qualcosa in cui ci si deve 
inserire o che richiede adattamento. La compiacenza porta con sé 
un senso di futilità per l’individuo e si associa all’idea che niente 
sia importante e che la vita non valga la pena di essere vissuta39.

Si apre qui uno spazio di analisi per la diffusa psicopatologia sociale 
della noia e del suo rimedio psicologico, la distrazione (divertissement), 
come difesa dall’angoscia di un rapporto di tipo compulsivo e ripetiti-
vo con l’attività lavorativa:

In maniera angosciante, molte persone hanno avuto modo di 
sperimentare un vivere creativo in misura appena sufficiente per 
permettere loro di riconoscere che, per la maggior parte del tem-
po, esse vivono in maniera non creativa, come imbrigliate nella 
creatività di qualche d’un altro oppure di una macchina40.

3) La noia nell’animale e nell’uomo
L’analisi di Winnicott può essere a questo punto facilmente inte-

grata con quella di un autore di riferimento per l’odierna antropologia 
personalistica, Wilhelm Josef Revers. Egli condivide, da una prospet-
tiva fenomenologica anziché psicoanalitica, l’insistenza di Winnicott 
sull’importanza del fattore ambientale e relazionale, rispetto a quello 
istintuale, nell’analisi dell’io e della sua funzione integratrice delle pul-
sioni. Nel suo classico lavoro Die psychologie der Langeweile (1949) egli 

39  Ivi, p. 119. Queste dinamiche negative si intensificano nell’adolescenza. «Il nucleo 
dinamico della noia in adolescenza è riferibile a quello stato complesso ed esteso della 
esperienza di sé che è lo stato di INFORMITÀ DI BASE, uno stato che non coincide con 
la cosiddetta crisi di identità ma che si pone semmai nel suo centro ed interessa il senso 
più profondo della dignità personale, là dove si radica il senso di sé e della propria 
storia. Il nucleo di informità è il luogo in cui si addensano tutte le contraddizioni, è il 
luogo ove tutte le contraddizioni si annullano, il luogo del nulla e, insieme, del tutto. 
[…]. Nucleo dal quale, poi, ogni forma futura ha origine. È, pertanto, da questo luogo 
fondamentale che l’adolescente prende le mosse verso la stabile integrazione del Sé di 
un corpo sessuato e di una identità di genere e di ruolo definita» (G. Crocetti, La noia 
in adolescenza: il tempo lungo della rabbia, della solitudine e della delusione, in: La noia in 
adolescenza, Roma 1996, p. 14).
40  Ibidem.
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si sofferma ad analizzare le «condizioni biosferiche» (ambientali e com-
portamentali) della noia:

quando vogliamo investigare le condizioni della noia, radicate 
nella «vita», dobbiamo osservare un essere vivente che soffra in-
dubbiamente la noia ed in cui operi il minor numero possibile di 
funzioni che sorpassino i limiti del regno biosferico41. 

Con il termine «biosfera» egli intende un concetto più ampio rispetto 
a quello comune di Umwelt o milieu. Esso comprende sia le condizioni 
ambientali esterne, sia quelle interne all’individuo vivente (la sua fisio-
logia propria). Per osservare la noia, non occorre partire dai resoconti 
elaborati dei soggetti adulti, bensì dal suo primo emergere comporta-
mentale nel bambino piccolo, paragonato all’animale non umano. Os-
serviamo – dice Revers – due comportamenti: quello del gatto e quello 
dell’infante, al loro primo risveglio dal sonno. Entrambi passano dall’i-
nattività del riposo al movimento e, in qualche caso, da un movimento 
automatico e a-finalistico al «gioco» (ossia a una serie concatenata di 
movimenti, o di vere e proprie azioni finalizzate, guidate da un in-
teresse). Ora, è proprio all’interno del comportamento che possiamo 
chiamare gioco (anche lasciando per il momento indeterminato se si 
possa affermare propriamente che il gatto «gioca» come il bambino, o 
se si tratti di un fenomeno con un diverso significato biologico), che si 
annunciano per la prima volta i segni di quella che comunemente indi-
chiamo con il termine di «noia». Ecco due resoconti a raffronto:

Osserviamo un gatto addormentato. Un rumore lo sveglia, ed 
egli raddrizza le orecchie. Non vedendo nulla di notevole, si 
tranquillizza. Sonnecchia un poco, poi agita la coda. Allora vede 
la coda che si muove, si lancia su di essa e la insegue. Dopo si 
lancia con un salto sopra un gomitolo di lana e lo sospinge, lo 
prende, lo fa rotolare ecc.42

Vediamo ora lo svolgimento del gioco nel bambino. Osservia-
mo una bambina di due anni al suo destarsi. Prima sonnecchia. 
Improvvisamente si aggrappa a una sponda del letto e racconta 
qualche cosa a se stessa. Dopo prende la sua bambola, la tratta 

41  J. Revers, Psicologia della noia, tr. it. Roma 1956, p. 56.
42  Ivi, pp. 56-57.
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in principio come un bambino che ha bisogno di affetto, dopo 
come una compagna che cammina, scherza o si siede; in seguito 
come un burattino e, infine, chiede un’«altra cosa». Se questa non 
le viene subito data, la bambina diventa nervosa. Ogni balocco è 
interessante per poco tempo; dopo sorge il desiderio di un’«altra 
cosa diversa»43.

Il comportamento ludico dell’animale è ricondotto a una base istin-
tuale impulsiva. Il gioco serve a «scaricare» una tensione delle energie 
impulsive eccedenti, in una situazione di «disinteresse» per l’ambien-
te circostante, cui fa seguito l’attivazione di un comportamento istin-
tivo, analogo al «cacciare». L’attività del gioco serve principalmente 
alla «compensazione soggettiva di attività e riposo». Nel regno animale 
(come già osservava Leopardi) «non si vedrà una bestia che non rag-
giunga questa compensazione e che non passi dal gioco alla sonnolen-
za». Non esiste «un animale che si annoi, né che dalla lentezza del tem-
po sia portato quasi alla disperazione»44. 

Nel gioco umano entrano in scena funzioni di «simbolizzazione» 
complesse, assenti dal comportamento ludico dell’animale. Perché di-
ciamo che il gatto non può annoiarsi, mentre il bambino si annoia? 
Revers nota come, fino a un certo punto, la descrizione dei due feno-
meni (almeno dal punto di vista biologico) sia analoga: 1. nel bisogno 
(manifestato nei gesti o con le parole) di «un’altra cosa» con cui giocare, 
c’è ancora «la tensione dell’impulso che vuole convertirsi in azione»45. 
Anche nel bambino il gioco è anzitutto scarica di tensioni organiche. 
2. Anche nella scelta dell’oggetto con cui giocare c’è, come nel caso 
del gatto, una scelta gratuita, non immediatamente funzionale all’in-
teresse biologico: l’oggetto, piuttosto, «è stato reso interessante, signi-
ficativo, notevole dal soggetto»46. Il bambino comincia ad esplorare il 
mondo circostante a partire dal proprio corpo: a succhiarsi il pollice, 
ad attirarsi vicino al viso i piedi, proprio come il gatto gioca con la 

43  Ivi, p. 63.
44  Ibidem.
45  Ivi, p. 64.
46  Ibidem.
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propria coda. 3. Come nel comportamento ludico del gatto, «anche nel 
bambino manca la direzione determinata dell’impulso, c’è difettosità 
dell’istinto», cosicché, nello scaricarsi, «la forza impulsiva in tensione 
passa sopra l’oggetto»47, anziché indirizzarsi su di esso, con un’azio-
ne che diremo «consumatrice». Ma qui cessano le analogie. Nel gioco 
umano «vengono realizzate azioni simboliche che non si realizzano o 
non si eseguiscono seriamente nella successiva vita dell’adulto»48. Il che 
rende dubbia la spiegazione filogenetica del gioco umano, come sem-
plice processo di apprendimento guidato dall’istinto. Il gioco utiliz-
za facoltà intellettive (immaginazione, fantasia) diverse da quelle im-
mediatamente dirette all’azione istintiva. È qui che entra in gioco l’os-
servazione della noia. Nel passare annoiato e inquieto da un oggetto 
all’altro, nel mutare della sfera di interesse del bambino, si determina 
una differenzia essenziale: 1. il grido «un’altra cosa» (o il gesto, equiva-
lente, di gettare via il precedente giocattolo, prendendone in mano un 
altro) sottintende una diversa intenzione. Un’altra cosa significa: «una 
cosa completamente diversa». Qualsiasi giocattolo, dopo un po’, deca-
de dalla sfera dell’interesse soggettivo e appare «lo stesso» di prima. 
La necessità di «un’altra cosa» si ripropone incessantemente, di fronte 
a qualsiasi oggetto possa apparire dapprima come «nuovo» e «interes-
sante». In tal modo, «il conseguimento della soddisfazione si allontana 
ogni volta di più nell’irraggiungibile»49. 2. Il desiderio di un’altra cosa, 
significa in realtà: «subito un’altra», e se tale urgente richiesta e aspet-
tativa non è prontamente soddisfatta, ecco che subentra nel bimbo uno 
stato di eccitazione nervosa che può arrivare a sfogarsi nel pianto. In 
altre parole, se il comportamento ludico assolve, sul piano biologico, 
la funzione di scaricare le energie pulsionali in eccesso e prive di un 
oggetto reale predeterminato, nel caso del gioco infantile si presentano 
due elementi differenziali: un certo rapporto con la «totalità» degli og-
getti possibili, posti ugualmente su un piano di indifferenza emotiva, e 
un rapporto costitutivo con la dimensione del «tempo»: 

47  Ibidem.
48  Ivi, p. 65.
49  Ibidem.
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Per ciò stesso che la tensione impulsiva superflua non può essere 
scaricata perché non può volgersi su qualche cosa di interessan-
te, il tempo di attesa per la soddisfazione degli impulsi, senza 
una speranza certa del loro compimento, per il bambino diventa 
molto lungo. Qui si tratta proprio di noia. È precisamente la pos-
sibilità di sfociare nella noia quello che differenzia essenzialmen-
te il gioco del bambino da quello dell’animale50.

Dal punto di vista delle sue condizioni biosferiche, la noia si può 
dunque definire come «tensione impulsiva (necessità) nell’attitudine 
dell’indifferenza»51. L’opposto della noia è lo stato di «interesse»: «men-
tre è interessato il bambino non si annoia»52. Ma se passiamo ad un li-
vello puramente psicologico di analisi, dalla noia infantile come osta-
colo al gioco alla noia dell’adulto, il fenomeno si arricchisce. I due at-
teggiamenti antitetici alla noia sono «l’interesse» e «l’ozio». La «coscien-
za annoiata» è in aperta opposizione alla «coscienza interessata» (si sa 
che il lavoro e la concentrazione sono il rimedio empirico più evidente 
contro la noia). Meno trasparente è la opposizione della noia con l’o-
zio, con il quale è viceversa sovente confusa: il non far nulla, la man-
canza di attività e di stimoli dell’ozioso non è un sinonimo (o uno dei 
principali fattori causali) della noia? La risposta di Revers è in questo 
caso negativa (e ciò consente di approfondire fenomenologicamente il 
sentimento di noia).

L’analisi dell’ozio è particolarmente interessante, perché fa emer-
gere (come possibilità-limite) una forma di noia del tutto «soggettiva», 
contro la quale neppure il rimedio del lavoro può servire da antidoto. 
L’ozio è definito da Revers uno stato intermedio «tra la veglia tesa ed il 
profondo sonno senza tensione»53. Nel sonno non ci può essere attività, 
ma neppure noia, mancando la «eccitazione» necessaria. Non è che in 
esso sia assente ogni eccitazione (il vivente addormentato è comunque 
diverso dal sasso), e l’attività onirica (quando è presente) ne è la prova. 

50  Ivi, p. 66.
51  Ivi, p. 67.
52  Ivi, p. 69.
53  Ivi, p. 80.
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Revers paragona questa eccitazione latente alla tensione dei musco-
li, nello stato di riposo. Il tono muscolare corrisponde al movimento 
sprigionato dalla forza muscolare nello stato di tensione o di sforzo, 
considerato però come puramente potenziale, come potenza di movi-
mento. Analogamente, si può parlare di «tono» della forza impulsiva o 
dell’aspirazione, che ascende per gradi: è vicino allo zero nello stato di 
«sonno profondo senza sogni», più elevato nella cosiddetta «fase rehm» 
del sonno, in cui si sogna, al suo massimo nella veglia tesa e pronta 
a «scattare». Nell’ozio esso si colloca a metà strada fra gli estremi. Si 
può definire l’ozio, da questo punto di vista, come lo «stato di riposo 
dell’uomo sveglio» o come «una veglia sognatrice»54. Revers fa l’esempio 
del pescatore sul bordo di un fiume, che, mentre svolge la propria atti-
vità (quella di cacciare il pesce), si riposa, lasciando vagare lo sguardo 
sulla corrente, sugli alberi dell’altra riva, che vi si rispecchiano, ecc., 
senza che tali oggetti possano fungere in nessun modo da stimolante 
dell’interesse, ma semplicemente «intrattenendosi» con se stesso, con i 
propri pensieri «liberamente fluttuanti». Se nella fase di attività il sog-
getto si intrattiene (interest) con gli oggetti, nell’ozio esso si intrattiene 
con se stesso, mediante l’uso della «fantasia» (nel significato definito da 
William James). Revers fa incidentalmente notare come questa capaci-
tà di «ozio» sia quella che consente al lavoratore di fabbrica di sfuggire 
(almeno soggettivamente) alla «alienazione» del lavoro. All’operaio che 
«si annoia» durante il lavoro manca del tutto la capacità di «intratte-
nersi con se stesso», che corrisponde all’ozio. Nell’ozio, infatti, l’io non 
è «attratto dal contenuto significativo di un oggetto, ma abbandonato 
alla vivacità e produttività del “me stesso” in cui getta radici»55. Re-
vers può quindi giungere alla distinzione fra «noia oggettiva» e «noia 
soggettiva», con diverso significato psicologico. La prima, più comune, 
si verifica quando «qualche cosa (determinata) mi annoia», dunque a 
causa dell’oggetto o della qualità del «noioso». La seconda (detta anche 
«situazionale») si determina quando «l’io» del soggetto è causa di noia:

54  Ivi, pp. 81-83.
55  Ivi, p. 86.
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Quando io stesso sono colui che mi annoio, quando di conse-
guenza, il soggetto si è convertito per se stesso in oggetto non 
interessante, allora si produce, antiteticamente all’ozio, nel quale 
mi do alle mie rappresentazioni, uno stato in cui io sono indif-
ferente e inattivo rispetto alle mie proprie rappresentazioni, e, 
pertanto, non mi posso dare ad esse56.

4) La noia profonda e la crisi della civiltà
Questi aspetti, che caratterizzano la noia sul piano psicologico, sono 

ben presenti a Martin Heidegger, nella sua disamina della Langeweile 
come tonalità affettiva fondamentale, che consente l’apertura al mondo 
dell’essere umano57. Ma il tema assume una diversa connotazione on-
tologica, mediante il riferimento, che diviene qui essenziale, alla tem-
poralità. Heidegger consentirebbe con Kant nel definire la noia un di-
sgusto (Ekel) che accompagna la praevisio fallax del dilatarsi del tempo 
presente, in assenza di sensazioni che lo riempiano e lo intonino con 
il ritmo dell’attività58. Egli riprende inoltre da Pascal la collocazione 
metafisica di tale horror vacui temporale nella dismisura della colloca-
zione mondana dell’uomo tra Dio e il nulla (due infiniti): «rien n’est si 
insupportable à l’homme que d’être dans un plein repos, sans passions, sans 
affaire, sans divertissement, sans application»59. Come pure la strategia psi-
cologica del distrarre (divertissement) la mente dalla minaccia della nul-
lificazione, riempiendone il vuoto con occupazioni diverse, siano esse 
futili o serie. Il rimedio alla Leergelassenheit, nelle prime due forme di 
noia prese in considerazione da Heidegger (quella oggettuale e quello 
situazionale o di stato), è affidato alla esistenza dello «scacciatempo» 
(Zeitvertrieb), che accelera il moto vitale, liberandolo dalla penosa so-

56  Ivi, p. 87.
57  M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo-finitezza-solitudine, tr. it. 
Genova 1983.
58  «Quando il tempo presente è considerato solo come un intervallo tra mezzo e fine, 
esso diventa lungo, ma con disgusto» (Kant’s handschriftlicher Nachlaß, B. II, in: I. Kant, 
Gesammelte Schriften, [Akademie-Ausgabe], Berlin, 1910 ss., B. XV, p. 391.).
59  B. Pascal, Pensée et opuscules, a cura di M. Léon Brunschvicg, Paris 1968, p. 388 (fr. 
131).
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spensione dell’ora. Che tale sospensione non sia un’angoscia soggetti-
va dell’io, ma una modalità d’essere del tempo (Hingelassenheit), rima-
ne solo un sospetto, in queste prime due forme (le più comuni) di noia. 
Sia che tale presa di coscienza si manifesti in forma reattiva (das Gelan-
gweiltwerden), nella rivelazione dell’esterno «noioso», sia che si presenti 
riflessivamente (das Sichlangeweilen bei etwas), nella recriminazione po-
stuma sul «tempo perduto». Tale sospetto diviene certezza solo nel pas-
saggio dalla noia superficiale o psicologica alla noia profonda, di tipo 
esistenziale (tiefe Langeweile).

Quando non sono le cose noiose a disgustarmi, e nemmeno il mio io 
narcisisticamente atteggiato, ma un anonimo sfondo di noia, che per-
vade l’essere in totalità (es ist einem langweilig), sperimento (o posso 
aprirmi a sperimentare) il «singolare e misterioso potere (Macht) del 
tempo»60, la sua capacità di tenermi in bando (bannende Zeit), preclu-
dendomi l’accesso alle infinite possibilità di sperimentazione dell’es-
sere, nel momento stesso in cui me le mostra, in uno stato di perfetta 
«indifferenza». Condanna tantalica, a cui l’Esserci pare destinato nell’o-
dierna epoca del mondo, in cui «accade» che «una noia profonda si tra-
scina qua e là negli abissi dell’esserci come una noia silenziosa»61.

Heidegger sostanzia la propria disamina di una precisa diagnosi so-
cio-culturale della Krisis contemporanea. Il tema della tiefe Langeweile 
si offre infatti come risposta radicale (come «risveglio» dello stato d’a-
nimo fondamentale, assopito nello spirito del tempo) alle «diagnosi e 
prognosi culturali» della contemporaneità, proposte dai critici dell’Oc-
cidente, dai teorici del contrasto insanabile di Leben Geist, Seele e Geist, 
quale lettura della «nostra condizione odierna» (Oswald Spengler, Lu-
dwig Klages, Max Scheler, Leopold Ziegler):

Questa filosofia della cultura raffigura tutt’al più la nostra situa-
zione, ma non ci afferra. Non solo non riesce a coglierci, ma ci 
svincola da noi stessi, assegnandoci un ruolo nella storia univer-
sale. […]. Ora, la questione decisiva è la seguente: cosa vuol dire 
il fatto che ci diamo e addirittura dobbiamo darci questo ruolo? 

60  Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica cit., p. 142.
61  Ivi, p. 104.
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Siamo divenuti tanto insignificanti a noi stessi da aver bisogno 
di un ruolo? Perché non troviamo più alcun significato per noi, 
alcuna possibilità essenziale dell’essere? Forse perché da tutte le 
cose ci viene incontro una sorta di indifferenza di cui non cono-
sciamo la ragione? Ma come si può parlare così, quando il traf-
fico mondiale, la tecnica, l’economia, stringono a sé l’uomo e lo 
mantengono in movimento? Eppure noi cerchiamo per noi un 
ruolo. Ci chiediamo ancora una volta: cosa accade in ciò? Dob-
biamo renderci di nuovo interessanti a noi stessi? Perché lo dob-
biamo fare? Forse perché ci siamo venuti a noia? L’uomo stesso 
sarebbe divenuto noioso a se stesso?62. 

L’inquietante sospetto di un’impasse degli strumenti culturali, di 
una crisi della creatività non più relegata ad ambiti parziali del sapere 
(la crisi delle scienze denunciata negli stessi anni dal maestro Husserl), 
ma alle profondità metafisiche che innervano l’ontologia sociale dell’e-
poca presente, va evidentemente al di là della rilevazione antropologi-
ca di un Winnicot o di un Revers, e alle rispettive prognosi psicoana-
litiche, ma non ne tradisce del tutto lo spirito e ancor meno ne inficia 
la validità della fenomenologia del sentimento di noia. La denuncia di 
Revers della sindrome dell’«attivismo faustiano», come principale re-
sponsabile del senso di noia che pervade la modernità, o l’appello di 
Winnicot alla riscoperta di una modalità relazionata di «solitudine», 
come premessa di un recupero della capacità di gioco e di creazione 
culturale libera, restano indubbiamente in superficie, se paragonate 
con la gravità della denuncia heideggeriana. 

Come interpretare l’apocalittica previsione del filosofo tedesco, al 
di là del pur doveroso riconoscimento del condizionamento storico 
delle sue inquietanti parole? Si possono distinguere, nella più recen-
ti esegesi, due prospettive, tra loro divaricate. La prima orientata a un 
pessimismo storico-antropologico che accomuna percorsi intellettuali fra 
loro diversi – Martin Heidegger, Walter Benjamin, Alexandre Kojève, 
Theodor Adorno – ma convergenti nella visione tragica di un uomo 
ridotto alla condizione di animalità pacificata, dopo il tramonto defi-
nitivo della trascendenza. La contrapposizione heideggeriana fra l’«a-

62  Ibid. 
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perto» come dimensione di libertà, nell’accesso al mondo dell’uomo, e 
il «chiuso» della relegazione della vita animale alla Umwelt di mera rile-
vanza biologica, appare a Giorgio Agamben insufficiente a descrivere 
la condizione contemporanea, di crescente «biologizzazione» e mani-
polazione «adattativa» dell’individuo ai modelli sociali post-totalitari. 
Un identico termine –«stordimento» (Benommenheit) – si presta meglio 
a qualificare il tipico comportamento dell’animale non umano nei con-
fronti dell’ambiente (il suo essere totalmente assorbito dal «disinibitore 
dell’istinto») e la modalità epocale della noia profonda: 

in questo essere «consegnato all’ente che si rifiuta» come primo 
momento essenziale della noia, si rivela la struttura costitutiva di 
quell’ente – il Dasein – per il quale ne va nel suo essere, del suo 
stesso essere. Il Dasein può essere inchiodato nella noia all’ente 
che gli si rifiuta nella sua totalità perché esso è costitutivamente 
«rimesso al suo proprio essere», fattiziamente «gettato» e «smar-
rito» nel mondo di cui si prende cura. Ma, proprio per questo, la 
noia fa apparire alla luce la prossimità inaspettata fra il Dasein 
e l’animale. Il Dasein, annoiandosi, è consegnato a qualcosa che 
gli si rifiuta, esattamente come l’animale, nel suo stordimento, è 
esposto in un non rivelato63.

Più che all’«abisso» di separazione fra animalità e umanità – con le 
implicazioni sublimi-eroiche del riferimento al Werden tedesco – è for-
se più opportuno pensare alla collocazione «precaria» (un termine caro 
a Winnicott) e reversibile dell’umano «tra» (zwischen) bestialità e subli-
mazione dell’eros, infantilismo ed età adulta, egocentrismo e amore – 
per provare a ripensare la posizione del Dasein nel mondo: 

il Dasein è semplicemente un animale che ha imparato ad anno-
iarsi, si è destato dal proprio stordimento e al proprio stordimen-
to. Questo destarsi del vivente al proprio essere stordito, questo 
aprirsi, angoscioso e deciso, a un non-aperto, è l’umano64. 

Una lettura alternativa, che si dirige verso un’etica della responsabili-
tà come risposta al nichilismo contemporaneo, si trova in Jan Patočka. 

63  G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Torino 2002, p. 68.
64  Ivi, p. 63. Le implicazioni biopolitiche di tale disamina erano già state presentate nel 
saggio ‘Homo sacer’. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino 1995.
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La sua è una filosofia del finito, che non si chiude all’apertura della tra-
scendenza, pur declinandola all’interno di un «platonismo negativo», 
che concepisce il chorismos non come dislivello di realtà, ma di valore. 
Interrogandosi, nei Saggi eretici sulla filosofia della storia, sul concetto di 
«declino» della civiltà, egli prende le distanze dalle ampie visioni cul-
turalistiche che hanno contrassegnato il XIX secolo. Il problema della 
ricerca di un «senso» della storia, per l’umanità che ha sperimentato 
fino in fondo l’esperienza nichilistica delle guerre del XX secolo, non 
può ridursi al recupero o alla restaurazione estetica degli elementi tra-
dizionali di «civiltà», che si sono contraddittoriamente conservati nella 
transizione epocale alla «superciviltà» odierna65. Il vero problema non 
è quello di valutare quanto di civiltà si conservi nella superciviltà con-
temporanea, ma quale sia l’atteggiamento dell’uomo di fronte alla pro-
pria storicità e finitezza: se «l’uomo storico intenda ancora o meno rico-
noscersi nella storia»66. Riflettendo sulla differenza non cronologica ma 
qualitativa fra «preistoria» e «storia», Patočka individua nel sentimento 
della «problematicità» aperta e non garantita, la soglia tra dimensione 
storica e mitica. Il rifiuto della problematicità è visto da Patočka come 
un ritorno alla preistoria, all’ingenua visione del «mondo naturale», 
che costituisce lo sfondo necessario per dare rilievo alla storicità67. 

Tale problematica è stata riproposta, in relazione con il destino di 
«tecnicizzazione» della scienza moderna, da Husserl e da Heidegger. Fra 
i due maestri, Patočka si avvicina maggiormente alla prospettiva anti-i-
dealistica e anti-soggettivistica del secondo. Egli ne condivide l’inquie-
tudine per la modalità mitica e ingenua con cui l’uomo contemporaneo 
tende ad identificarsi, in forma del tutto alienata, con il mondo della 
tecnica: quel mondo «obiettivistico» di cui è autore, ma di cui ha smarri-
to il senso problematico e prospettico, per assumerlo in una dimensio-

65  J. Patočka, La superciviltà e il suo conflitto interno. Scritti filosofico-politici, tr. it. Milano 
2012. Più che un modello sociale compiuto, si tratta di un «progetto» di superamento 
del conflitto tra l’elemento razionale e quello passionale, il lato diurno e quello notturno 
della ratio occidentale, in cui si incontrano entrambe le versioni – quella radicale-
giacobina e quella moderata-liberale – della società post-rivoluzionaria.
66  Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, tr. it. Torino 2008, p. 131.
67  Patočka, Il mondo naturale e la fenomenologia, tr. it. Milano 2003.
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ne di auto-rispecchiamento, che ne esaspera il soggettivismo. «L’essere 
– ripete Patočka – ha cessato di costituire un problema da quando tutto 
l’esistente giace allo scoperto nella sua calcolabile insensatezza»68.

La «salvezza» da questo apparente «destino» di alienazione non è 
tuttavia posto da Patočka nel recupero di una dimensione «estetica» 
(come nelle note conferenze sulla tecnica, a cui l’autore cèco risponde 
nel suo intervento al Congresso internazionale di filosofia di Varna nel 
1973). La prospettiva teoretica di Patočka si orienta al recupero della 
dimensione politica del «conflitto» e di quella morale del «sacrificio», in 
risposta forse alle dubbie scelte esistenziali, di sostanziale abdicazione 
al Gestell totalitario, del solitario «pastore dell’essere». L’assunzione re-
sponsabile del «rischio della libertà» e la disponibilità al «sacrificio per 
niente (Opfer für Nichts)», in cui «l’uomo spirituale», lo «scosso», si sot-
trae all’ambigua fascinazione della forza e recupera la dimensione re-
sponsabile della scelta, che apre a uno spettro imprevisto di possibilità, 
è l’esatto contrario dell’accettazione pacificata di un destino di addo-
mesticamento e di compiacenza all’ente69. Se l’uomo contemporaneo: 

ha cessato di essere rapporto con l’Essere ed è diventato una for-
za, una forza possente, una delle più possenti. Specialmente nel 
suo essere sociale egli è diventato un’enorme emittente per la li-
berazione delle forze cosmiche, accumulate e incatenate durante 
intere epoche cosmiche. Sembra quasi che egli sia diventato, in 
questo mondo di pure forze, un grande accumulatore che da una 
parte sfrutta le forze per esistere e riprodursi, mentre dall’altra, 
proprio per questo motivo, è coinvolto nel processo stesso e così 
viene accumulato, calcolato, sfruttato e manipolato come qualsi-
asi altra forza70.

68  Id., Saggi eretici sulla filosofia della storia cit., p. 128.
69  Dell’intervento di Patočka al Congresso di Varna esistono due versioni, di cui solo 
quella originale in tedesco (Die Gefahren der Technisierung in der Wissenschaft bei Edmund 
Husserl und das Wesen der Technik als Gefahr bei Martin Heidegger) contiene un chiaro 
riferimento al sacrificio. La conferenza è divenuta per altro famosa nella posteriore 
rielaborazione in francese: Les périls de l’orientation de la science vers la technique selon 
Husserl et l’essence de la technique en tant que péril selon Heidegger, in: Liberté et sacrifice, 
Grenoble 1990, pp. 259-75. Per queste precisazioni filologiche, ma anche per una 
rilettura complessiva del pensiero filosofico ed etico-politico di Patočka, si può leggere 
F. Tava, Il rischio della libertà. Etica, fenomenologia, politica in Jan Patočka, Milano 2014.
70  Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia cit., p. 128.
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Il  riscatto potrà avvenire solo nel tempo e per il tempo.  Patočka 
oscilla tra due nozioni, entrambe astoriche e mitiche, del tempo. Da un 
lato una visione del progresso, che lo fa coincidere con lo «sviluppo», 
conduce all’eliminazione del passato, che non consente di riconoscerne 
gli storici ricorsi. Domina qui la visione ingenua di una 

profonda soluzione di continuità nella storia umana, una cesura 
che permette […] di considerare gli ultimi trecento anni, all’incir-
ca, come un timido inizio della vera e propria storia dell’umani-
tà, mentre tutto il resto viene respinto nella preistoria71. 

A questo falso illuminismo fa riscontro una visione, che potremmo 
dire apocalittica, di «fine della storia»: l’illusione di un «inveramento» 
del passato nel presente «di fatto», una negazione del futuro, o meglio 
una sua deformazione, che porta a concepirlo come infinita ripetizio-
ne o variazione dell’oggi. Entrambe queste visioni parziali hanno un 
contrappasso. La visione ultrarazionalista è internamente minacciata 
dall’irrompere dell’«orgiastico», nelle trame ordinate di previsionalità 
scientifico-tecnica. La radicalità dell’esperienza del «fronte», in cui le 
guerre del XX secolo si sono differenziate da ogni precedente esperien-
za di conflitto, ha rovesciato il concetto tradizionale di verità e di senso. 
Essa ha sostituito la visione della «notte» a quella del «giorno», il bale-
nare corrusco della folgore alla piatta luce diurna, la solidarietà carnale 
dei corpi alla visione sovrana ma falsa del cogito, restituendo la verità 
profonda del detto di Eraclito su Polemos come unità degli opposti. 

Il contrappasso della visione funzionalista e apocalittica è invece 
offerto dalla «noia». La concezione che decreta la fine della storia in un 
presente che dovrebbe contenere in sé la pienezza del tempo, è un ti-
pico portato della medesima visione tecno-scientifica, che è alla base 
della mentalità illuministica. Questa mentalità, divenuta positiva, ha 
finito col divenire la vera e propria religione del nostro tempo, la «reli-
gione del quotidiano»:

in essa l’uomo si lusinga di prendere in mano la propria vita, ed 
effettivamente si serve delle cause da lui scoperte per creare dei 

71  Ivi, p. 105.
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mezzi che facilitino lo sfruttamento e l’esteriore moltiplicazione 
della vita e dei suoi beni. È vero che il lavoro stesso all’inizio crea 
un’inaudita schiavitù, ma in seguito «libera» sempre più, finché 
all’uomo s’apre la prospettiva di «liberarsi» completamente da 
esso72.

L’homo laborans ha preso il posto dell’homo sapiens – come Hannah 
Arendt ha saputo riconoscere. Il ritmo frenetico, la velocità, caratte-
ristici del progresso economico e scientifico-tecnico, contribuiscono a 
formare l’aspettativa di una liberazione imminente dalla schiavitù del 
lavoro, dalla necessità economica, alla portata di tutti (di qui l’enorme 
successo mondiale di questo modo di produzione, che si estende a li-
vello planetario). Ma già prima che la denuncia dei «limiti dello svilup-
po» ponesse in crisi questa ingenua fiducia in un progresso illimitato, 
il «demone» della noia era venuto ad increspare questa serena visione 
di una quotidianità liberata: «la noia non è un fatto trascurabile, un 
“semplice umore”, una situazione privata, ma lo statuto ontologico di 
un’umanità che ha subordinato la sua vita interamente al quotidiano 
e alla sua impersonalità»73. La noia – che già Pascal e Kierkegaard ave-
vano elevato, da mero sentire psicologico, a intuizione metafisica della 
vita – introduce una dialettica negativa nella coscienza del tempo. La 
noia è l’horror vacui esteso dal livello spaziale a quello temporale. È la 
sensazione, inquietante e orrifica, di un vuoto negli intervalli regolari 
che ritmano, dandogli consistenza, il trascorrere degli eventi nel tem-
po. Su questo ritmo normale (che può accelerare in modo crescente, ma 
non mai spezzarsi) poggia la nostra aspettativa del «dopo» come con-
seguenza diretta del «prima», la nostra fiducia nella esistenza di una 
consecutio causale e di un ordine tra gli antecedenti e i conseguenti, su 
cui poggia la nostra volontà teleologica, l’apprestamento dei mezzi in 
vista dei fini. Il farsi lungo dell’intervallo, nella noia, interrompe bru-
scamente e annulla questa aspettativa, fa ritornare il tempo su se stes-
so, trasforma il soggetto, da attore, in spettatore senza interesse di un 
fluire temporale in sé indifferente e privo di scopo. Se – come afferma 

72  Ivi, p. 124.
73  Ibidem.
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Heidegger – la noia profonda è il destino metafisico a cui l’uomo con-
temporaneo, l’uomo della tecnica, è esposto, diventano secondarie le 
forme psicologiche in cui essa può tradursi, mentre emerge in primo 
piano il significato ontologico che in essa si annuncia: 

la noia non scompare, anzi si sposta al centro della scena. Non si 
esprime più soltanto nelle forme raffinate dell’estetismo e della 
protesta romantica, ma anche in maniera diretta nel consumismo 
e nella fine dell’utopia (realizzata con mezzi “positivi”). Sotto l’a-
spetto del divertimento obbligatorio diventa un’esperienza me-
tafisica collettiva, una delle tante da cui è caratterizzato il nostro 
tempo (altre sono le esperienze del fronte, Hiroshima)74. 

L’accostamento della noia consumistica alla barbarie bellica, all’e-
sperienza traumatica della bomba atomica, è significativa. Ciò che han-
no in comune l’aspetto orgiastico della guerra e quello paralizzante o 
frenetico dell’annoiamento collettivo di massa è una medesima distrut-
tività, che si esercita nei confronti degli enti esteriori, delle cose, nell’o-
blio del soggetto e del senso d’essere di cui esso è il custode. Nell’in-
differenza della noia si manifesta, a livello psicologico, «quella com-
prensione degli enti che fa diventare il mistero di oggi una banalità già 
il giorno dopo»75. Una singolare trascuranza nei riguardi degli enti di 
cui, attraverso la manipolazione tecnica, ci si prende cura, è il tratto ca-
ratteristico della mentalità tecnico-scientifica, il cui aspetto alienato si 
impone al centro della disamina di Patočka. 

Il rimedio potrà consistere nel recupero della dimensione della 
«cura» e del senso di responsabilità collettiva per l’orizzonte di totalità 
del mondo comune. Ma tale orizzonte si apre solo allo sguardo disin-
cantato dell’uomo spirituale, disponibile al sacrificio ed esposto senza 
assicurazioni trascendenti al rischio della libertà. 

74  Ibid.
75  Ivi, p. 126.
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Abstract: A nameless sorrow: boredom as sentiment of life

Boredom is rarely considered an important theme of analysis, within the 
theory of Emotions. This paper aims to demonstrate the fundamental role of 
Boredom, whether from a psychological point of view, or from a philosophi-
cal one, for contemporary philosophical Anthropology and Morals. From the 
psychoanalytic perspective, the paper examines authors as Otto Fenichel and 
Donald W. Winnicott, to define the relations of boredom, play and creativi-
ty. Wilhelm Josef Revers’s and Martin Heidegger’s classical analysis of deep 
Boredom introduce to an anthropological view of the problem. The possible 
contribution of a radical analysis of this nameless sorrow to overcome the 
contemporary crisis of culture and alienation is at last emphasized by Jan Pa-
točka and Giorgio Agamben.


