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ALLe rAdici deLLA curA

Sommario: 1) La qualità dell’esserci. 1.1) Essere mancanti d’essere. 1.2) La consi-
stenza relazionale dell’esser-ci. 2) Prima di tutto la cura. 2.1) La cura come procurare 
cose. 2.2) La cura come risposta al bisogno di ulteriorità. 2.3) La cura che ripara

«Mi ricordo di una signora giovane, affetta da un tumore capo 
collo, con una radiodermite importantissima, portatrice di un 
sondino naso-gastrico che erano riusciti a metterle solo in gastro-
scopia. Aveva un dolore fortissimo, quando facevi le medicazio-
ni la sentivi urlare fino in fondo al corridoio. Le avevano messo 
per ordine medico un tipo di cerotto che però non andava bene, 
tempo due ore sotto era marcescente. 
un pomeriggio, avendo notato che il cerotto era posizionato 
scorrettamente, le ho detto: “Mi dispiace signora ma dovrò ri-
farle la medicazione”. Lei: “No, non toccarmi, ti prego! Mi fa 
troppo male”. urlava in maniera spaventosa. È stato duro dire: 
“Mi dispiace ma devo proprio fargliela, deve resistere … per il 
suo bene”. Sapevo benissimo di farle male e lo sapeva anche lei 
ma era l’unica soluzione, non potevo lasciarla così, sarebbe sta-
ta sempre peggio. La lesione era grande … ho cercato in tutti i 
modi di trovare una soluzione adatta a lei per tirarla via. Alla fine 
ho pensato che una soluzione poteva essere l’olio di fegato di 
merluzzo, l’ho procurato e con quello ho cercato di staccarla non 
un centimetro, non mezzo, ma un millimetro alla volta … sono 
stata in stanza più di un’ora e mezza per farle la medicazione. 
Quando ho finito anche di applicare le garze grasse e mettere le 
bende aveva i lacrimoni fino al petto, ma guardandomi ha detto: 
“Adesso sto bene, sto meglio” con un filo di voce. 
il tempo che le avevo dedicato era servito. La medicazione aveva 
poi tenuto ed è andata meglio anche nei giorni a seguire mante-
nendo lo stesso tipo di medicazione anche a domicilio. È stata 
una faticaccia ma ne è valsa la pena» (dal racconto di un infermiere).

Il dolore dell’altro non resta altro: l’infermiera si lascia interpellare 
dalla sofferenza del paziente e, poiché sente la qualità dolorante del 

suo vissuto, non può rimanere indifferente, inattiva e sente invece la 
necessità di agire, dedicando il suo tempo e le sue energie a ridurre il 
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suo stato di sofferenza. L’esperienza qui narrata mostra tutta la giu-
stezza del pensiero di Simone Weil: «generosità e compassione sono 
inseparabili»1. Si è capaci di compassione quando si sente tutta l’ingiu-
stizia della situazione dell’altro. 

Ma, perché la compassione divenga un sentimento morale, capace 
di nutrire un agire eticamente orientato, deve avere la tonalità etica 
della rivolta contro tutto ciò che è ingiusto; l’orientamento etico del-
la compassione rende la persona disponibile a lasciarsi interpellare 
dall’altro e ad agire per modificare la situazione. Quando si risponde 
attivamente all’appello dell’altro si è capaci di generosità. 

Mentre scrivo non posso non pensare alle persone che in questo 
momento si trovano a vivere situazioni difficili, nel corpo, nell’anima, 
nelle relazioni sociali, e al fatto che non tutte ricevono ciò che è essen-
ziale e come tale a tutte dovuto: una giusta cura. Tutti, infatti, abbiamo 
bisogno di cura. Abbiamo necessità di avere cura di noi stessi e, nello 
stesso tempo, di ricevere cura dagli altri e di dare cura agli altri; per 
questo si può parlare della cura come di una primarietà ontologica.

Avere cura è procurare cose essenziali all’esserci, preoccuparsi per 
la qualità della vita, avere premura e sollecitudine affinché la vita pos-
sa fiorire. Avere cura dell’esserci è dunque rispondere alla chiamata di 
salvaguardare e far fiorire il poter essere possibile proprio dell’esisten-
za. Martin Heidegger parla della cura come del «fenomeno ontologi-
co-esistenziale fondamentale»2: tanto che «ognuno è quello che fa e di 
cui si cura»3. 

Anche se è l’esperienza vissuta a rendere evidente la primarietà del-
la cura, tuttavia questa tesi va adeguatamente argomentata. dal mo-
mento che parlare di primarietà della cura significa assegnare alla cura 
un’essenzialità ontologica, è necessaria una fenomenologia intesa a in-
dividuare la qualità essenziale della condizione umana, al fine di ve-

1  s. weil, Attesa di Dio, tr. it. di o. nemi, Milano 1999 (tit. or.  Attente de Dieu, Paris, 
1969), p. 110.
2  m. heidegger, Essere e tempo, tr. it. di a. fabris, Milano 1976 (tit. or. Sein und Zeit, 
Tübingen 1927), p. 245. 
3  heidegger, I problemi fondamentali della fenomenologia, tr. it. di p. fabris, Genova 1999 
(tit. or. Die Grundprobleme der Phänomenologie, Frankfurt am Main 1975), p. 152.
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rificare se tale qualità sia in intima relazione con l’agire con cura. una 
volta dimostrata, dunque, la primarietà della cura (parte 1), si pren-
deranno in esame i modi essenziali della sua attualizzazione (parte 2).

1) La qualità dell’esserci

1.1) Essere mancanti d’essere
una fenomenologia della condizione umana ci rivela innanzitutto 

come esseri mancanti, in continuo stato di bisogno; non siamo finiti, 
interi, autonomi e autosufficienti nel nostro essere. A indicare lo stato 
ontologico del mancare è il nostro trovarci a desiderare sempre una 
realtà piena della vita che mai ci appartiene. Se considero il modo in 
cui mi ritrovo nel mio essere, trovo che «io non sono da me, da me non 
sono nulla, in ogni attimo mi trovo di fronte al nulla e devo ricevere in 
dono attimo per attimo nuovamente l’essere»4; così per come appare il 
mio è un essere inconsistente. 

Siamo inconsistenti nel senso che ciascuno di noi è un ente che non 
ha da sé il potere di passare dal niente all’essere; siamo qualcosa che può 
essere, e in questo ‘può’ c’è tutto il rischio di non venire a essere. La no-
stra essenza ontologica è un «essere nella possibilità»5, nel senso che 
abbiamo una disposizione all’essere. Avere la qualità dell’esser possi-
bile non significa non essere, ma poter divenire, quel divenire che è il 
passaggio dall’«essere possibile» all’«essere attuale»6.

L’ente che noi siamo non possiede il suo essere, ma lo riceve in dono 
da altrove. La mancanza di essere si coglie nell’enigmaticità della no-
stra origine e della nostra fine, nei vuoti del suo passato, nell’impossi-
bilità di chiamare all’essere tutto ciò che vorrebbe divenire. Noi siamo 
esseri dipendenti: dal dove da cui veniamo e dal mondo con cui ci tro-
viamo a misurare il nostro essere. La debolezza della condizione uma-
na sta proprio nel non possedere il proprio essere, ma nell’aver biso-

4  e. stein, Essere finito e essere eterno, tr. it. di l. vigone, roma 1999 (tit. or. Endliches und 
ewiges Sein – Versuch eines Aufstiegs zum Sinn des Seins, Geleen NL 1962), p. 92. 
5  Ivi, p. 71.
6  Ibidem.
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gno di altro da sé per poter arrivare ad essere. il nostro essere è dunque 
fugace, «prorogato … di momento in momento e sempre esposto alla 
possibilità del nulla»7. È questa debolezza ontologica che fa dire al po-
eta Mimnermo «meglio di vivere è essere morti» (framm. 2). 

Proprio perché siamo mancanti di essere, esposti alla possibilità di 
non realizzare il nostro essere possibile, in ogni attimo può aprirsi sot-
to di noi la voragine del nulla8. Se solo ci fermiamo a pensare, non 
possiamo non avvertire l’impotenza del nostro esserci. un’impotenza 
che, nonostante la forza della ragione, ci rende simili agli altri esseri 
viventi; ci ricorda Simonide che «come foglie sui rami è la sorte / degli 
uomini» (framm. 29). 

Nella nostra cultura impariamo presto che il bene più grande è la 
libertà; e per tutto il tempo della vita andiamo alla ricerca di modi 
dell’esserci che siano concrezione fenomenica di uno spirito libero; ma 
in questa ricerca si evidenzia la qualità paradossale e drammatica del-
la condizione umana, perché a cercare la libertà è un ente che si trova 
nel bel mezzo della sua esistenza senza averlo deciso e con un progetto 
che deve sempre fare i conti con le progettualità degli altri. L’esistenza 
inizia sulla base di una decisione che non scaturisce da noi, ma poi, per 
tutto il tempo del vivere, l’anima sentirà pressante l’anelito alla libertà. 
Gli attimi di libertà sono momenti privilegiati dell’esserci perché è da 
essi che attingiamo l’energia vitale che rende sostenibile il mestiere del 
vivere; ma questi momenti, quelli in cui ci sentiamo veramente vivi, 
fanno esperire l’altro della condizione umana: perché la nostra condi-
zione è appunto quella per cui ci troviamo ad essere e questo trovarci 
già essenti senza averlo deciso ci pone di fronte alla qualità condizionata 
della vita umana. 

Noi esseri umani siamo condizionati non solo perché nel nostro ve-
nire a essere dipendiamo da una decisione che viene da altrove, ma 
anche perché ogni elemento con cui entriamo in contatto diventa una 
condizione della nostra esperienza9. Non solo il mondo naturale ci con-

7  Ivi, p. 95.
8  Ivi, p. 90.
9  h. arendt, Vita activa, tr. it. di s. finzi, Milano 1989 (tit. or. The Human Condition, 
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diziona, ma anche gli artefatti del lavoro umano, perché questi, una 
volta entrati a far parte dello spazio vissuto, condizionano i modi della 
nostra esistenza.

Non possediamo la sovranità su ciò da cui dipende la sicura realiz-
zazione del compito esistenziale del divenire il nostro esserci, perché 
la condizione umana è quella di una continua commistione fra quello 
che dipende da noi e quello che viene dal mondo. in questo senso la 
nostra condizione è quella dell’essere “gettati”. Poiché nel fondamen-
to del nostro essere siamo senza protezione e, chiamati a essere a ri-
schio più della vita stessa, la nostra qualità ontologica è la fragilità. La 
nostra qualità ontologica tragica è quella di essere un soffio. Molto ci 
troviamo a fare per costruire senso, un senso che poi , però, con poco 
può evaporare come rugiada al sole. Anche la più bella delle azioni che 
possiamo compiere finisce per durare poco e per dileguarsi nell’irre-
frenabile  divenire che tutto travolge. 

Sperimentiamo continuamente la fragilità del nostro esserci: per 
continuare a vivere dobbiamo costruire un mondo in cui realizzare le 
nostre possibilità, ma qualsiasi artefatto umano ha una consistenza fra-
gile, poiché è esposto anch’esso alle forze del mondo. Non solo gli ar-
tefatti materiali, ma anche quelli spirituali. chi interpreta con respon-
sabilità il compito di dar forma alla sua esistenza dedica molto del suo 
tempo e delle sue energie a plasmare il suo essere: a modellare posture 
cognitive, affettive, etiche e politiche. Ma, per quanta dedizione metta 
in questa “tecnica del vivere”, niente di quanto ha acquisito esibisce la 
minima garanzia di permanenza; tante sono le volte in cui dabbiamo 
fare i conti con la necessità di ricominciare daccapo, al punto da far-
ci sentire vano anche l’impegno più convinto e appassionato. La con-
sapevolezza di questa nostra fragilità ontologica risuona nelle parole 
pronunciate da Taltibio: «in verità chi sembra nobile e accorto non vale 
nulla più di chi nulla vale» (euripide, Le troiane, 411-412).

È questo il paradosso dell’esistenza: sentire il proprio essere come 
inconsistente, fragile, prorogato di momento in momento, senza di-

chicago 1958), p. 8. 
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sporre di alcuna sovranità sul proprio divenire e, allo stesso tempo, 
trovarsi però vincolati alla responsabilità di rispondere alla chiamata 
di dar forma al proprio essere; un lavoro complesso, che chiede di pen-
sare nel tempo lungo, mettendo tra parentesi questa stessa condizione 
del sentirci prorogati di momento in momento.

il primo dato che la mente coglie è il proprio essere ed edith Stein 
parla perfino di «certezza del proprio essere»10; ma questa certezza non 
è pacificante, poiché diviene da subito certezza della fatica del proprio 
divenire senza disporre di un fondamento certo su cui stare e dovendo 
fare i conti con una continua condizionatezza. Si nasce obbligati a dive-
nire il proprio esserci. La nostra condizione «non lascia aperture, non 
permette di sfuggire»11. L’«impossibilità del nulla» è l’espressione con 
cui emmanuel Lévinas indica la qualità della condizione umana. Si 
nasce non solo mancanti d’essere, e tali si resta, ma anche inchiodati al 
compito di divenire il proprio poter essere. La pesantezza del compito 
di vivere sta in questo nostro non esser mai leggeri «come un sorriso o 
un vento che soffia», mai proviamo quello stato lieve che sia il sentirci 
liberi da responsabilità: perché, per ognuno di noi, l’esserci è sempre 
«oppresso dall’ingombro di me stesso»12. È questa la qualità dell’esi-
stenza: il trovarsi continuamente gravati dal compito di divenire il pro-
prio poter essere, in una condizione di non sovranità sulle condizioni 
in cui tale divenire accade.

Sopportare, farsi carico della propria fragilità è, allora, la prima for-
ma di cura per l’esistenza. Stare dentro questa chiamata alla cura, in-
sistere nella qualità del proprio essere; la piena essenza dell’esistenza 
consiste nello stare dentro alla chiamata di cura, nell’ in-sistere in essa13.

10  stein, Essere finito… cit., p. 71.
11  e. levinas., Il Tempo e l’Altro, tr. it. di f.p. ciglia, Genova 1993 (in: J. Wahl, Le Choix 
- Le Monde - L’Existence, cahiers du collège Philosophique, Grenoble-Paris 1947, pp. 
125-196; successivamente stampato come Le Temps et l’Autre, Paris 1983), p. 24.
12  Ivi, p. 29.
13  heidegger, Che cos’è metafisica?, tr. it. di f. volpi, Milano 2001 (tit. or. Was ist 
Metaphysik?, Bonn 1929) p. 103. 
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1.2) La consistenza relazionale dell’esser-ci
Quello stato di non sovranità sull’esistenza che rende l’essere uma-

no essenzialmente fragile è intimamente connesso alla qualità intima-
mente relazionale della condizione umana.

costituisce un dato fenomenologicamente evidente che la vita non è 
un evento solipsistico, poiché è sempre intimamente connessa alla vita 
di altri; per l’essere umano vivere è sempre con-vivere, poiché nessuno 
da solo può realizzare pienamente il progetto di esistere. 

Se si considera l’esserci dal punto di vista dello sviluppo psichico, si 
può constatare come la relazione con l’altro sia la condizione primaria 
dell’esserci. come spiega donald Winnicott, l’inizio di tutto è la rela-
zione con la madre, dove il bambino in origine non esiste come essere 
discreto, ma in un’identificazione primaria con la figura materna14. La 
relazione con l’altra persona che mi accoglie è dunque la struttura ma-
triciale dell’essere: ossia «io all’inizio sono insieme a un altro essere uma-
no, non ancora differenziato»15.

La relazione con altri è struttura ontologica dell’esserci, poiché il ci 
che segna il modo di essere di un ente è sempre «l’esserci con altri»16. 
La sostanzialità relazionale è «assolutamente ineludibile», perché è un 
dato fenomenologicamente evidente anche quando l’ente che noi sia-
mo si ritira in se stesso 17. Questa datità evidente diventa per le filosofie 
della relazionalità la questione primaria da pensare. 

ed è proprio pensando a partire da questa datità fenomenica che si 
rende evidente la qualità a-relazionale di molti discorsi filosofici, quelli 
che concepiscono la realtà come costituita da enti distinti. infatti, certe 
filosofie che si declinano come ontologie concepiscono l’essere come 
un ente rinchiuso in sé: di conseguenza, quando parlano d’intersogget-

14   d.w. winnicott, I bambini e le loro madri, tr. it. di m.l. mascagni – r. gaddini, Milano 
1987 (tit. or. Babies and their Mothers,  The Winnicott Trust 1987), p. 9. 
15  Ibidem.
16  heidegger, Prolegomeni alla storia del concetto di tempo, tr. it. di r. cristin - A. Mari-
ni, Genova 1999 (tit. or. Prolegomeni zur Geschichte des Zeitbegriffs, Frankfurt am Main 
1975), p. 313.
17   j.-l. nancy, Essere singolare plurale, tr. it. di d. Tarizzo, Torino 2001 (tit. or. Être sin-
gulier pluriel, Paris 1996), p. 40. 
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tività la pensano come l’esito dell’incontro di individualità che preesi-
sterebbero come entità singolarmente definite prima dell’incontro con 
l’altro. Al contrario, «ciò che esiste, qualsiasi cosa sia, dal momento che 
esiste, coesiste»18. Si potrebbe precisare allora che è il ‘con’ a fare l’esse-
re e che esso non è qualcosa che all’essere si aggiunge soltanto 19.

Se il ‘con’ è al cuore stesso dell’essere, allora per quella filosofia che 
è ontologia, ma in genere per tutti i discorsi che si misurano con que-

18  Ivi, p. 44.
19  i concetti ontologici sono basilari, sono fra gli elementi strutturali di un paradig-
ma di pensiero; per tale ragione un’ontologia a-relazionale inquina un paradigma 
di una visione distorta della fenomenicità del reale. di fatto si può constatare come 
l’ontologia a-relazionale inquini molte tipologie di discorso, come quello etico e po-
litico. il pensiero politico occidentale pare essersi fondato su una concezione dell’es-
sere umano come (i) individuo indipendente da altri e come (ii) soggetto autonomo 
in grado di bastare a se stesso; così strutturata essa però trascura la condizione di 
dipendenza che nella vita di ciascuno caratterizza fasi consistenti e che per molti è per-
sistente. Le teorie dell’uguaglianza si fondano anch’esse sull’idea del cittadino che in 
quanto individuo, cioè come un ente preso nella sua singolarità, possiede certi diritti. 
Partendo, invece, da un’ontologia della relazionalità eva Kittay (e. kittay, Loves’ Labor. 
Essays on Women, Equality, and Dependency, New York and London 1999, tr. it. Milano 
2010) mette in discussione il pensiero politico occidentale per il suo fondarsi su una vi-
sione a-relazionale della vita umana e, con l’affermazione «Anch’io sono figlia/o di una 
madre» perché «ciascuno è figlia/o di una madre» (Ivi, p. 23), ci ricorda che tutti venia-
mo da una relazione e per questo siamo insuperabilmente esseri relazionali: di conseg-
uenza l’uguaglianza viene invocata non per qualcosa che riguarda ognuno di noi come 
individuo, ma sulla base di una proprietà che ognuno di noi condivide con un altro. 
Assumere la relazionalità come categoria ontologica primaria porta ad una concezione 
politica “connection based” piuttosto che “individual based” (Ivi, p. 28). La prima relazione 
di cui ciascuno ha esperienza è appunto quella con la madre, una relazione essenziale 
perché è quella che ci accoglie nel mondo. Nel venire al mondo subito diventiamo esseri 
dipendenti da altri e come tali bisognosi di cure; l’essere dipendenti richiede cura. Proprio 
perché il trovarsi in una condizione di dipendenza dall’altro costituisce un tratto inevi-
tabile della vita umana, il lavoro di cura inteso come un “dependency work” è essenziale. 
Se la teoria politica mettesse al centro non solo una visione relazionale dell’essere 
umano, ma anche questa centralità della cura come bisogno primario, allora la teoria 
dell’uguaglianza centrata sul principio del soddisfacimento dei diritti si trasformereb-
be nella uguaglianza dell’essere responsabili della cura per altri. Fino a quando il principio 
di uguaglianza non si declinerà come l’essere uguali rispetto alla responsabilità che 
ciascuno deve avere per ciò che è essenziale alla vita, continuerà ad accadere che a 
fronte di qualcuno che coltiva una visione della giustizia come impegno a soddisfare 
i bisogni dell’altro ci saranno sempre altri che non considerano questo principio come 
altrettanto imperativo da indurli a comportarsi nello stesso modo (Ivi, p. 24). Ma as-
sumere la cura come cosa fondativa della filosofia della politica significa allora anche 
ripensare la primarietà del concetto di uguaglianza, perché la relazione di cura è una 
relazione fra ineguali, fra un caregiver, il quale ha il potere di fare qualcosa, e colui che 
riceve cura, il quale si trova invece in una situazione di dipendenza.
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stioni ontologiche, è necessario rovesciare il tradizionale ordine del di-
scorso, che prevede che prima si parli dell’essere come unità in sé in-
differenziata e solo dopo si affronti il ‘con’20. Questa partizione argo-
mentativa è indice di una distorsione dello sguardo, che pregiudica 
ogni successivo discorso sull’essere. e dal momento che l’ontologia ha 
pesanti implicazioni sull’etica, una distorta partizione argomentativa 
di base si traduce in una distorta orchestrazione dell’esistere. 

Noi non siamo semplicemente «circondati»21 da esseri e da cose con 
cui saremmo liberi di decidere se entrare in relazione: siamo invece in-
timamente relazionali, poiché la matrice dell’essere di ciascuno è data 
dall’energia vitale che scaturisce dalla rete di relazioni entro il cui spa-
zio morfogenetico ciascuno di noi diviene e che con il suo agire con-
tribuisce a strutturare. È in questo senso che si può intendere l’«altri-
menti che essere» di Lévinas: ossia come l’esito del pensare sempre da 
subito l’essere appunto come essere-con. di conseguenza l’attenzione 
al volto dell’altro, il sentire la vicenda esistenziale dell’altro come qual-
cosa che ci riguarda intimamente e quindi il progettare l’esistere come 
co-esistere, non è il frutto di una delle tante possibili decisioni ad an-
dare oltre sé per incontrare “un” altro, non è un forzarsi a uscire da 
sé per arrischiare uno spazio estraneo alla nostra qualità ontologica: è 
piuttosto la risposta necessitata dalla struttura intimamente relaziona-
le dell’esser-ci.

Se questa relazionalità rompe la solitudine dell’esserci e ci mette 
nelle condizione di con-dividere l’esistenza, allo stesso tempo ci rende 
vulnerabili, poiché siamo sempre sottoposti alle azioni che gli altri enti 
e gli altri esseri viventi mettono in atto, azioni che possono fornire nu-
trimento per il nostro essere, ma possono essere anche minacciose. il 
nostro stato di intima connessione con il mondo ci rende dipendenti e, 
in quanto dipendenti dall’altro da noi, diventiamo vulnerabili.

Vulnerabili nella vita corporea e in quella spirituale: possiamo subi-
re eventi ambientali avversi che mettono in pericolo la nostra vita, am-
malarci, venire offesi dalle azioni altrui con la conseguenza di perdere 

20  nancy, Essere singolare plurale… cit., p. 45.
21  levinas, Il Tempo e l’Altro… cit., p. 19.
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relazioni buone costruite con fatica, perdere il lavoro che ci consente di 
vivere una vita adeguata, perdere la libertà, o anche, più semplicemen-
te, perdere la tranquillità. 

c’è una vulnerabilità del corpo e una vulnerabilità dell’anima. il 
corpo è vulnerabile perché la vita organica può subire alterazioni più 
meno sensibili. Situazioni di malattia, disabilità e sofferenza che sia-
no intermittenti o di breve durata riescono a essere metabolizzate più 
facilmente in una condizione di vita in cui rimane integro quel senso 
di autosufficienza e autonomia di cui ciascuno ha necessità. Ma la vita 
può esser colpita anche da sofferenze acute e croniche, da malattie in-
validanti, da una persistente debolezza o disabilità, da eventi trauma-
tici che lasciano nella carne un dolore persistente e nell’anima una sof-
ferenza erosiva, cambiando radicalmente la qualità della vita. 

Non solo l’afflizione del corpo può compromettere sensibilmente la 
fioritura del nostro essere e minacciare la fiducia nel possibile: posso-
no far questo anche vissuti difficili – ansia, angoscia, paura di vivere 
– che improvvisamente s’infiltrino nell’anima e progressivamente ne 
consumino le energie vitali. La nostra sostanza immateriale è fatta di 
pensieri e di emozioni. i pensieri buoni e le emozioni buone nutrono 
la mente: ma ci sono pensieri ed emozioni che lavorano al negativo, 
procurano sofferenza alla carne dell’anima. con le parole si costruisco-
no mondi, ma questi mondi, anche se immateriali, possono far molto 
male. euripide, nella tragedia che rielabora la vicenda di elena, spiega 
che è bastato un fantasma «fatto con l’aria del cielo», creato da una di-
vinità irata, a scatenare la guerra fra due popoli (euripide, Elena, 35); 
così un’invenzione della mente può avere tanta forza da «portare lacri-
me su lacrime» (ivi, 195).

La vulnerabilità non è solo endogena, poiché la sofferenza proviene 
non solo da dentro di noi e dalla materia che noi siamo, ma anche dagli 
altri e dal mondo esterno. L’essere umano, che pure sente la spinta al 
bene come tensione vitale prioritaria, è capace di azioni distruttive, che 
mettono in pericolo la qualità della vita dell’altro.

il nostro essere vulnerabili implica che noi possiamo essere anche 
minacciosi per l’altro: possiamo commettere atti di egoismo, violenza e 
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distruttività intenzionale nei confronti degli altri22. Quello che possia-
mo subire è anche quello che possiamo agire. Siamo vulnerabili perché 
siamo agenti capaci di un comportamento giusto e ingiusto. Le nostre 
capacità: pensare, decidere, valutare, mettere in atto un piano ci distin-
guono dagli altri enti del mondo, ma, se queste ci rendono capaci di 
ciò che può farci onore, ci mettono però anche nelle condizioni di es-
sere pericolosi, per noi stessi come per gli altri. come si dice nel coro 
dell’Antigone sofoclea: l’essere umano è deinos, cioè tremendo, perché 
capace di una potenza rischiosa in sé.

Per aprirci al movimento della trascendenza e far fiorire il nostro 
essere è necessario allora nutrire fiducia nel possibile e nelle proprie 
capacità; si può guadagnare questo sguardo positivo dell’anima con 
l’aiuto di altri che sanno alimentare un clima costruttivo, dove la men-
te possa coltivare pensieri ed emozioni che aiutano il lavoro del vivere. 
Ma gli altri possono anche minare le nostre possibilità: possiamo esse-
re sottoposti ad azioni di una tale negatività da distruggere nell’intimo 
il senso del nostro valore, della nostra dignità, del rispetto che a tutti 
è dovuto in quanto esseri viventi; una persistente e continuata svalu-
tazione può renderci insensibili ad atti successivi di non rispetto o di 
violazione del nostro essere, al punto da renderci incapaci di prendere 
il posto che nel mondo a tutti è dovuto; possibili maltrattamenti cogni-
tivi ed emotivi sgretolano i pensieri vitali ed erodono il senso del no-
stro intrinseco valore e, quando la forza vitale appassisce così, il grado 
di vulnerabilità aumenta ancora. La nostra dignità, il senso del nostro 
intrinseco valore è qualcosa di estremamente vulnerabile.

La vulnerabilità è conseguente al fatto che noi siamo dipendenti da-
gli altri e, proprio per questa dipendenza ontologica, nessuno può ri-
manere insensibile alle azioni d’incuria e distruzione di cui venga fatto 
oggetto. il senso di vulnerabilità dell’esserci emerge in modo vivido 
dalla descrizione di un’esperienza di agire incurante fornita da un in-
fermiere:

Tutto sembra pesante e noioso. i suoni conosciuti degli allarmi, 
il muoversi lento dei medici, questi corpi che ci guardano. Luci 

22 a. carse, Vulnerability, Agency, and human Flourishing, in c.l. taylor – r. dell’oro 
(eds.), Health and human Flourishing, Washington 2007, pp. 33-52, p. 34.
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sempre accese, a qualsiasi ora del giorno. Sono stanco e stufo. 
Guardo uno spiraglio di luce dalla finestra e vorrei volare via. 
Mi immagino con la mia famiglia, lontano in un posto tranquillo, 
(…). Sono qui invece a prendermi cura di Antonio. Lo guardo: la 
pelle è lucida, sudata, i cerotti della ferita sternale assorbono il 
sudore e sembrano quasi maleodoranti, le braccia senza muscoli, 
questo torace che dà spazio a un respiro faticoso, questo corpo 
che lascia innumerevoli domande senza risposta. 
in questo pensiero vengo interrotto. È ora di fare. Automatica-
mente preparo il materiale. Prendo il cotone, lo inzuppo con del 
disinfettante e afferro due siringhe. Procedo verso Antonio, vedo 
che cerca di parlarmi, ma non gli do spazio lo interrompo e gli dico velo-
cemente che devo fare un prelievo. La mia spiegazione è decisamen-
te veloce (…). Non lo guardo nemmeno negli occhi, i miei occhi 
sono già proiettati su quello che sarà il punto di inserzione dell’a-
go. So di averlo interrotto ma non so perché procedo senza grossi 
rimorsi. Lui che è lì, impotente, indifeso, speranzoso, fiducioso, nelle 
mie mani, non può far altro che chiudere gli occhi e lasciarsi fare. (…) 
Nonostante tra me e il mio collega ci sia Antonio, noi continuia-
mo a parlare. Prendo un cotone inzuppato d’acqua dal catino, lo 
strizzo e gli spargo sopra un po’ di sapone. Lo passo delicata-
mente sul viso di Antonio, ma a lui non dico nulla. Strizza gli oc-
chi perché questi vengono a contatto con dell’acqua insaponata. 
Non gli dico nulla, continuo a parlare con Francesco. (…) i due 
occhi grandi di Antonio sembrano voler dire qualcosa, ma non 
riesco, non voglio ascoltare. consapevole di quanto bisogno ha 
di parlare e di dare risposta alle sue infinite domande continuo 
nel mio fare e a parlare del più e del meno. La sua bocca è schiac-
ciata dal cerotto che tiene fermo e salto il tubo orotracheale. A 
fatica riesce ad aprirla, le sue labbra sono sottili e secche, aride, 
(…). il mio collega e io continuiamo a parlare, e gradualmente 
la conversazione si fa frenetica (…). una serie veloce di botta e 
risposta. Sembra quasi che ci siamo isolati. io e lui a parlare sen-
za nessuno che ci disturba. invece le nostre mani si muovono, le 
nostre mani coperte da dei guanti blu toccano un corpo, il corpo 
di Antonio. Lo toccano, lo muovono, lo sollevano, lo spostano, lo 
bagnano, lo asciugano, anche nelle sue parti più intime. Ma nul-
la, nemmeno una parola. Mi ritrovo a dover girare un corpo che 
non viene più rispettato, un corpo che invece di essere oggetto di 
cure diviene oggetto di un fare, un fare senza un vero senso, un 
fare perché così deve essere fatto. Ma noi imperterriti continuia-
mo a parlare (dal racconto di un infermiere).
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Gli altri, quegli stessi che ci possono minacciare nella nostra vulne-
rabilità, sono però allo stesso tempo essenziali al nostro umano fiorire: 
di una buona relazione con gli altri abbiamo assoluta necessità. Per tale 
ragione il vivere è un azzardo continuo, un continuo mettere a rischio 
la qualità del proprio esserci per vivere una vita buona.

A renderci massimamente vulnerabili sono quegli aspetti del nostro 
essere essenziali al fiorire della nostra umanità. L’amicizia è una delle 
cose degne di amore, ma, proprio per questo, la perdita di un amico 
può produrre un dolore profondo; avere un bimbo per una donna è 
un’esperienza che cambia radicalmente il modo di sentire la vita, ma 
proprio per questo ogni momento di difficoltà per il bambino risuona 
dentro di lei in maniera amplificata. 

il nostro fiorire non solo può essere messo in pericolo dalla vulnera-
bilità, ma richiede al nostro essere la qualità della vulnerabilità. La tene-
rezza, che è una qualità positiva dell’essere umano, per molti perfino 
una virtù, è anche quel modo di essere che ci rende massimamente vul-
nerabili alle azioni offensive degli altri. essere aperti, ricettivi, capaci di 
empatia sono qualità essenziali alla costruzione di relazioni significa-
tive con gli altri, ma sono anche quelle qualità che ci rendono più vul-
nerabili rispetto alle azioni negative che gli altri possono compiere nei 
nostri confronti. il fiorire dell’umanità di ciascuno

comporta la capacità di abbassare le difese, di assumere un atteg-
giamento rilassato conseguente al ridurre la tendenza a fare affi-
damento a una agenda di azioni rigidamente definite, svestire le 
proprie armature e consentirci di essere aperti nella nostra biso-
gnosità, dipendenza, attaccamenti e passioni. … una vita degna 
di essere vissuta è piena di rischio23.

2) Prima di tutto la cura
La fragilità e la vulnerabilità della condizione umana sono allora, 

costitutivamente, il problema da affrontare. Ogni epoca si è inventata 
un ideale da perseguire per mettersi al riparo da questa radicale debo-

23  Ivi, p. 35. 
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lezza ontologica: Socrate va in cerca di un’etica scientifica, capace di 
fornire una misura certa per decidere dove stia il bene; al tempo di Ba-
cone diventa importante credere che si possa dominare la natura, così 
che non ci si senta più minacciati dal mondo esterno; l’epoca moderna 
si è costruita l’immagine di un soggetto sovrano, consapevole e razio-
nale, capace di perseguire i propri interessi24. 

Nondimeno la fragilità e la vulnerabilità non devono essere messe 
fra parentesi: vanno invece pensate nel profondo, per capire come col-
tivare quelle possibilità che consentano il fiorire dell’umano. L’inconsi-
stenza ontologica che è alla radice della nostra intima fragilità e, insie-
me, la qualità relazionale del nostro essere che ci rende continuamente 
bisognosi degli altri, ma, nello stesso tempo, vulnerabili rispetto alle 
azioni degli altri, rendono la vita umana bisognosa di cura.

in tutte le politiche dell’esistenza la nostra cultura ha trascurato di 
investire sulla cura: una cultura della cura più diffusa e convinta po-
trebbe, invece, ridurre le azioni negative e quindi ridimensionare il tas-
so di sofferenza imputabile all’essere indifferenti agli altri oppure mal-
destri con loro.

La vita ha continuamente bisogno di qualcosa e senza questo qual-
cosa, che si deve procurare, essa viene meno. Poiché siamo fatti di ma-
teria corporea e di materia spirituale, dobbiamo continuamente procu-
rarci cose per nutrire e conservare nell’essere il corpo e l’anima. Questo 
continuo doverci procurare cose costituisce una necessità inaggirabile. 
L’essere “gettati” nel mondo è il trovarci consegnati al compito irrevo-
cabile di doverci occupare della vita ed assumere questo compito si-
gnifica aver cura della vita stessa. 

Quando si pensa alla nascita, al venire al mondo, si pensa alla luce 
che si apre sull’essere; per questo si può dire che il venire a essere è un 
entrare nella luce, un essere illuminati. Secondo Heidegger, ciò che il-
lumina nella sua essenza quell’ente che è l’essere umano, è proprio la 
cura 25; in quanto tale la cura è tratto ontologico essenziale dell’esserci, 

24  e. pulcini, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Torino 2009, p. 31.
25  heidegger, Essere e Tempo… cit., p. 420.
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ossia è «struttura d’essere dell’esser-ci»26. L’esserci, infatti, assume la 
propria esistenza avendone cura. Questo rapportarsi all’esistere aven-
done cura è un esistenziale che ha il tratto della necessità: perché da 
subito e per tutto il tempo della vita l’essere umano, in quanto esisten-
te, si trova consegnato all’esistenza secondo la modalità della cura. Per 
questo si può dire che «ognuno è quello che fa e di cui si cura»27.

Scrive Lévinas che la cura «è imposta dalla solidità dell’essere che 
comincia già ingombro della pienezza di se stesso»28; la solidità è qua-
lità opposta alla leggerezza e all’essere umano non è dato di vivere – 
l’abbiamo accennato - come fosse un vento leggero, ma da subito, da 
quando col nascere è toccato dalla luce, il suo cominciamento è appe-
santito dal compito di dover avere cura della sua vita, di «aver cura 
dell’essere per la propria durata e conservazione»29.

2.1) La cura come procurare cose
A uno sguardo fenomenologico, cioè quel modo di guardare alle 

cose che coglie i modi originari del manifestarsi dell’accadere, la cura 
dell’esistenza si manifesta in diversi modi: innanzitutto nella forma del 
procurare cose. A nominare la cura come il preoccuparsi di procura-
re ciò che consente di conservare la vita, nel greco antico troviamo il 
termine merimna. La cura come merimna è il modo di essere che rap-
presenta la risposta alla horme di cui parla la filosofia stoica, cioè alla 
tendenza naturale a persistere nell’essere, una tendenza inevitabile in 
quanto noi saremmo esseri «finalizzati alla vita»30. L’esser-ci è costan-
temente chiamato ad affrontare la minacciosità di un mondo che mette 
alla prova la sua capacità di starci qui e ora: e a questa chiamata esso 
risponde appunto con il modo del procurare, che è in se stesso cura31. il 

26  heidegger, Prolegomeni… cit., p. 311.
27  heidegger, I problemi fondamentali… cit., p. 152.
28  levinas, Dall’esistenza all’esistente, Genova 1997, p. 21 (tit. or. De l’existence à l’existant, 
Paris 1947).
29  Ivi, p. 17.
30  i. kant, Fondazione della metafisica dei costumi, tr. it. di v. mathieu, Milano 2003, p. 59 
(tit. or. Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, riga 1785).
31  heidegger, Prolegomeni... cit., p. 314.
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termine merimna ricorre frequentemente nei Vangeli e indica la preoc-
cupazione di far fronte al compito di vivere, di salvaguardare le possi-
bilità di continuare a esserci, di dovere sempre e con continuità procu-
rare cose per poter continuare a essere. 

Questo procurare cose non è però una forma degradata dell’agire, 
contro la quale elaborare schizzinose filosofie che coltivino l’illusione 
di un essere sollevato dalla sua materialità32. La cura delle cose e dei bi-
sogni che abbiamo delle cose non è un livello degradato di vita rispet-
to a un livello di esistenza più qualificato come potrebbe essere quello 
metafisico: è piuttosto il modo di essere che ci appartiene in quanto 
esseri incarnati in un corpo che abita il mondo. La cura delle cose è la 
«nostra cura di esistere»33. 

La cura, se è inevitabile per conservare la vita mettendola al riparo 
dalla sua fragilità, tuttavia può assumere dimensioni smisurate a causa 
dell’ansia che prende l’anima di fronte alla nostra fragilità ontologica. 
il nostro mancare di sovranità sulla vita genera inquietudini e paure, le 
quali possono portare a una frenesia del procurare, che finisce per con-
sumare la vita stessa. Nella parabola degli uccelli, Gesù invita a non 
affannarsi eccessivamente per la vita (me merimnate tei psychei hymon) e 
ad imitare gli uccelli del cielo (Matteo 6,25); un eccesso di preoccupa-
zioni per le cose e l’attaccamento alle ricchezze (he merimna tou aionos) 
soffocano il logos (Matteo 13,22). essenziale allora non è procurare cose 
per possedere, perché l’avere può tradursi in perdita del tempo dell’es-
serci. La preoccupazione per la vita, necessaria per garantire il persi-
stere nell’essere, può tradursi in un eccesso di azioni con cui vorremmo 
riempire quel vuoto di fondamento certo che sentiamo così minaccio-
so, una forma quasi di accanimento nell’accumulare ciò che ci potrebbe 
essere utile: e questo eccesso che porta ad affannarsi può essere inter-
pretato come conseguente al sentire con angoscia la propria situazione 
di esseri mancanti, bisognosi d’altro. il sapersi bisognosi e l’impossi-
bilità di trovare un riparo definitivo a questa bisognosità si traducono 
in un sentimento di impotenza, che, lasciato dilagare nell’anima, può 

32  levinas, Il Tempo e l’Altro… cit., p. 32.
33  Ivi, p. 35.
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spingere ad agire compulsivamente per tacitare questo sentirsi man-
canti, riempiendo il vivere di un eccesso di cose a cui sentirsi ancorati. 
Per questa ragione, benché sia specificamente legata al vissuto dolo-
roso dell’amore, sentiamo essere universale la preghiera di Saffo: «e la 
mia anima / liberala dall’angoscia insopportabile» (framm. 1): anche in 
questo caso “angoscia” traduce il termine merimna. 

2.2) La cura come risposta al bisogno di ulteriorità
il prendersi a cuore la vita non si esaurisce del resto nel procurare 

quanto necessario al vivere per garantire la propria durata e conserva-
zione, ma si attualizza anche nel costruire uno spazio vitale in cui poter 
dare completa realizzazione alle proprie possibilità esistentive: perché 
il nostro essere mancanti è anche apertura al divenire possibile, cioè 
essere chiamati alla trascendenza, a cercare forme ulteriori di essere. 
«La cura significa tra l’altro tendere a qualcosa»34. in questo tendere 
l’esserci che noi siamo aspira a pervenire a qualcosa che ancora non è: 
per questo si può dire che la cura è risposta alla condizione dell’essere 
in cammino verso qualcosa, verso l’attuarsi di qualcuna delle proprie 
potenzialità. come già si è visto, la nostra inconsistenza ontologica ha 
come conseguenza quella di farci trovare inchiodati al compito di do-
ver divenire il nostro stesso poter essere.

La condizione del nostro essere è quella di un soggetto che non è 
qualcosa di finito, un essere  che non è compiuto, completo, ma in con-
tinua ricerca della sua forma e, per questo, chiamato ad andare sempre 
oltre rispetto al modo in cui si trova ad essere. È un essente chiamato 
a divenire sempre oltre quello che è, a oltrepassarsi. L’essere umano 
«non è semplicemente un sostegno, un punto fermo, una cosa o un 
essere compiuto e fissato, ormai completo, ma [è] come un nucleo vi-
vente che va oltre il luogo in cui si trova, che tende a essere oltre quello 
che è, che si oltrepassa»35. il proprium della condizione umana è quella 

34  heidegger, Prolegomeni… cit., p. 382. 
35  m. zambrano, I sogni e il tempo, tr. it. di l sessa – m. sartore, Bologna 2004, p. 13 (tit. 
or. Los sueños y el tempo, Madrid 1992).
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di subire la propria trascendenza36, perché quel nucleo vivente che noi 
siamo è un nucleo di potenzialità che, per attualizzarsi, chiedono di ol-
trepassare ciò che è già e aprirsi all’ulteriore. Subire la propria trascen-
denza significa allora che il proprio esserci è sempre ciò che è da esse-
re, chiamato a divenire tutto ciò che ancora non è. Se con tutti gli altri 
enti condividiamo un medesimo spazio interiore del mondo, questo 
nostro dover divenire continuamente altro, ci rende estranei al mondo, 
impossibilitati ad abitare il centro delle cose.

Proprio perché è mancante di forma, l’essere umano è chiamato a 
un continuo divenire. il nostro essere è un continuo poter divenire, 
che nel suo trascendersi viene a prendere qualche forma, ma sempre 
provvisoria, sempre da superare. Anche la forma più salda che si possa 
inventare è soggetta a uno svanire ontologico ininterrotto. L’esistenza 
è esposta a un vento continuo, contro il quale anche le costruzioni più 
solide finiscono per non sostenere nulla. L’essenza dell’esserci è in que-
sta mancanza di forma dell’essere, che chiama, obbligando, a un lavoro 
di continua trascendenza; assumere l’obbligo della trascendenza signi-
fica prendersi a cuore il tempo della vita.

La cura è dunque azione ontologica necessaria proprio perché «la 
vita umana è incerta e incompleta»37. Questo mio essere, che mi trovo 
prorogato di momento in momento, non è mai dato in una forma com-
piuta né è mai posseduto, ma chiede quel lavoro del vivere necessario 
a dargli forma. essere vincolati alla cura che risponde al bisogno di tra-
scendenza significa non poter sostare nemmeno nei modi d’esserci che 
più ci appartengono, perché neppure la condizione quieta del sempli-
cemente esserci ci è data.

il lavoro del vivere è incessante perché «l’essere dell’io è un qual-
cosa che vive da un attimo all’altro attimo. Non può fermarsi, perché 
scorre inarrestabilmente. così esso non giunge mai a possedersi vera-
mente»38. È vivente, dotato di forza vitale, di potenzialità che attendo-
no di attualizzarsi, ma, allo stesso tempo, è vulnerabile e fragile: deve 

36  Ibidem.
37  i. murdoch, The Sovereignity of Good, London and New York 1970, p. 87.
38  stein, Essere finito… cit., p. 91.
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continuamente lavorare per conservare la vita, procurandosi ciò che 
gli è necessario per vivere. 

Per aver cura di sé non basta, però, accettare l’onere della trascen-
denza, del cercar forme che oltrepassino la forma esistente: è necessa-
rio anche cercare di predisporre quelle condizioni che consentano di 
trovare forme buone dell’esserci. La condizione del soggetto umano 
è tale che ogni azione sul proprio essere per dargli forma, anche se ri-
sulta non riuscita rispetto all’intenzione che l’ha mossa, finisce con il 
dargli comunque una forma. È in questo senso che il compito di vivere 
non conosce la qualità della leggerezza, ma sempre impone una pre-
senza massimamente attenta e intensamente responsabile.

in quanto nasce senza forma e col compito di darsi una forma, pro-
prio per questo l’essere umano è chiamato ad aver cura di sé. La cura di 
sé è un lavoro defatigante: tesse i fili dell’essere, ma senza mai riuscire 
completamente nella realizzazione del progetto, poiché all’essere uma-
no risulta impossibile chiamare all’essere tutto ciò che vede essenziale 
per disegnare una vita buona. Si trova da subito e per tutto il tempo 
della vita vincolato al compito di dar forma al proprio esistere, senza 
mai, però, aver sovranità sulle mosse del proprio divenire. Si ha cura di 
sé per far fronte alla fragilità e vulnerabilità della condizione umana, 
senza mai, però, poter ridimensionare questo stesso essere intimamen-
te fragili e vulnerabili, nella carne e nell’anima.

Quel mancare dell’essere pieno e intero che caratterizza la vita uma-
na è anche, allo stesso tempo, apertura all’essere, a ulteriori non prede-
finite possibilità esistentive; il nostro essere è, infatti, quello di trovar-
ci sempre aperti a modi d’essere possibili, rispetto ai quali decidere il 
come del proprio essere attuale. esistere significa – come già visto - ri-
spondere all’appello a dar corpo alle possibilità dell’esserci. Questo dar 
corpo al possibile del proprio essere richiede cura; aver cura della vita 
è dunque anche assumersi l’impegno di rendere attuale il possibile, in 
modo da realizzare una vita pienamente umana e come tale degna di 
essere vissuta. in quanto ente non finito, l’essere umano è chiamato alla 
trascendenza: una chiamata a realizzare il proprio poter essere possi-
bile trasformando la possibilità in realtà che non conosce soluzioni di 
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continuità. Se la trascendenza è qualcosa che l’essere umano si trova a 
subire39, l’assunzione della cura del proprio esistere è accettazione del-
la chiamata alla trascendenza, a distruggere la possibilità del possibile 
per trasformarla in reale. cogliere le possibilità di esistere e progettare 
il proprio modo di esserci per portare ad attualizzazione il possibile è 
situarsi nel mondo secondo un progetto. Stare nel mondo secondo un 
progetto è un esistenziale, cioè un modo di esistere. Questo modo di 
esistere, che consiste nell’assumere l’onere del dare una forma buona 
al proprio divenire, non va inteso tecnicisticamente come un approc-
cio gestionale alle possibilità di esistere: perché, come si è detto, questo 
progettare è proprio di un essere “gettato” nell’esistenza e dunque, da 
subito, preso dentro la consapevolezza della sua non sovranità sull’ac-
cadere del suo divenire. Tale consapevolezza si manifesta in vissuti 
emotivi (angoscia, paura, inquietudine, …) che ribadiscono continua-
mente alla coscienza la debolezza e fragilità di ogni progetto. 

L’aver cura dell’esistenza come progetto in vista dell’attualizzazio-
ne del proprio poter essere possibile, e dunque come apertura alla tra-
scendenza, trova la sua più radicale enunciazione nei dialoghi di Pla-
tone, dove troviamo Socrate impegnato a teorizzare la primarietà della 
cura di sé intesa come cura dell’anima.

Nel Lachete, Lisimaco dà inizio al dialogo affermando che il com-
pito degli adulti è aver cura dei giovani e questo aver cura significa 
assumere il compito della loro educazione affinché divengano eccel-
lenti nell’arte di vivere (Platone, Lachete, 179a-d). Nell’Apologia Socra-
te, enunciando il significato originario della pratica educativa, afferma 
che il compito dell’educatore è quello di sollecitare l’altro ad «aver cura 
di sé» (Platone, Apologia di Socrate, 36c) e spiega che l’essenza della 
cura di sé consiste nell’aver cura della propria anima (epimeleisthai tes 
psyches) affinché acquisisca la forma migliore possibile (Ivi, 30b). L’e-
ducazione è dunque una pratica di cura con cui l’adulto promuove 
nell’altro la capacità di aver cura di sé e poiché il sé coincide con l’ani-
ma (Platone, Alcibiade Primo, 130e) aver cura di sé significa aver cura 

39  zambrano, I sogni e il tempo… cit., p. 8.
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dell’anima (Ivi, 132c). Nei dialoghi dove Socrate affronta il tema della 
cura di sé, intesa come aver cura della propria anima in modo che trovi 
per sé la forma migliore possibile, usa il termine epimeleia, altra paro-
la che nel greco antico viene utilizzata per nominare la cura. Epimeleia 
sta a indicare quell’aver cura che coltiva l’essere per farlo fiorire. Non è 
risposta all’urgenza di sopravvivere, al sentirsi vincolati alla necessità 
di persistere, ma risponde al desiderio di trascendenza, al bisogno di 
orizzonti di senso in cui attualizzare il proprio essere in quanto poter 
essere. Aver cura di sé per disegnare di senso la trama del proprio tem-
po significa consentire all’essere di nascere all’esistenza.

Poiché l’esistenza di ciascuno accade sempre in uno spazio politico, an-
che per l’arte del governare bene la città Platone ricorre al termine epime-
leia, parla infatti di «aver cura della città» (Platone, Repubblica Vi, 770b).

2.3) La cura che ripara
Ma a essere necessario risulta anche un altro tipo di cura, che ri-

para l’essere nei momenti di massima vulnerabilità e fragilità, quan-
do il corpo o l’anima si ammala: è la cura come therapeia. La terapia è 
la cura chiamata a lenire la sofferenza40. il corpo che noi siamo è cosa 
massimamente vulnerabile, perché il suo funzionamento può incep-
parsi e quando questo accade si ha esperienza della sofferenza nella 
carne. Proprio perché «il corpo è difettoso, è stata scoperta l’arte me-
dica» (Platone, Repubblica i, 241e). di terapia c’è necessità sempre se è 
vero che come dice il poeta Menandro: «dolore e vita si appartengono 
reciprocamente» (Plutarco, Sulla serenità dell’anima,  466b).

c’è un dolore che nasce nella carne e un dolore che viene dall’ani-
ma, ma raramente rimangono disgiunti: l’uno tracima nell’altro con-
taminando i differenti piani dell’essere. il dolore dell’anima, quando 

40  Ad indicare le azioni terapeutiche in greco ci sono due termini: therapeia e iatrike. il 
primo indica un’azione di cura che tiene in conto la persona nella sua complessità e 
si occupa anche delle dimensioni spirituali dell’esperienza, mentre il secondo termine 
riguarda specificatamente l’attività esercitata dai medici per curare le affezioni del cor-
po. Si può dire che a questa distinzione corrisponde nella lingua inglese quella fra care 
e cure. Filone di Alessandria definiva se stesso terapeuta e spiegava questa qualifica 
dicendo che egli trattava l’anima come i medici trattano il corpo.
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non elaborato e perciò insostenibile, trova nel corpo il luogo dove ma-
nifestarsi, dove dare segni di sé. il dolore della carne può tracimare 
nell’anima: a volte come un rivolo che lentamente dilaga, a volte come 
un’inondazione che travolge l’anima stessa, al punto che essa non si 
avverte più, sente solo il dolore. di fronte al dolore, quello che espone 
la mente senza ritegno alcuno alla vulnerabilità, il cuore patisce tutta 
l’impotenza dell’umano.

Quando il malato pensa all’esperienza che sta vivendo non può che 
percepire il suo essere assorbito in una profondità oscura, il cui logos 
sfugge a qualsiasi tentativo di sovranità dell’io. il senso di fragilità e di 
vulnerabilità del vivere acquista con la malattia una forma grave di pe-
santezza, quella che viene dal percepire netta la qualità della vita uma-
na. La progettualità, che è qualità essenziale della condizione umana, 
sempre deve fare i conti con un divenire dai contorni incerti: nel tempo 
della malattia diventa però qualcosa non solo difficile da pensare, ma 
anche doloroso, perché, quando la sofferenza è graffiante e protratta, 
il pensiero ci dice tutta la nostra precarietà e insieme quella che sem-
bra l’inutilità di ogni progetto. Quando la cura come terapia si fa carico 
della persona nella sua interezza di mente e corpo, allora non è mera 
riparazione di qualcosa che nel corpo si è inceppato o un momentaneo 
lenire il dolore dell’anima, ma è cura intera dell’essere.

il termine “cura” risulta, dunque, carico di differenti significati: c’è 
una cura necessaria per continuare a vivere, una cura necessaria all’esi-
stere per dar voce alla tensione alla trascendenza e nutrire di senso l’es-
serci, e una cura che ripara l’essere sia materiale sia spirituale, quando 
il corpo o l’anima si ammala. La prima è la cura come lavoro del vivere 
per preservare la vita, la seconda è la cura come arte dell’esistere per 
far fiorire l’essere-ci, la terza è la cura come tecnica del rammendo per 
guarire le ferite dell’esserci. 

La cura nella sua essenza risponde dunque a una necessità vitale, la 
quale include una necessità ontogenetica, quella di continuare a essere, 
una necessità etica, quella di esserci con senso, e una necessità terapeutica 
per riparare le ferite dell’esserci.
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Abstract: At the roots of care. 

The paper aims to 1) demonstrate the ontological primacy of care and 2) dis-
tinguish the different modalities in which this phenomenon manifests itself 
in our life.
A phenomenological analysis of the human condition reveals that we are 
lacking of being, without any permanent sovereignty over our becoming, but 
at the same time we have the responsibility to realize our existential possi-
bilities. This paradox is connected with the evidence that our being is consti-
tutively relational: our flourishing takes place only in the relationship with 
other people, even if the need of the others makes us vulnerable. Because the 
human being is ontologically incomplete, care is a necessity for human life. 
caring for the existence manifests itself through  three different modalities: a) 
first, it is the concern to get what allows us to conserve our lives (merimna); b) 
second, it is the answer to the need of transcendence allowing us to live with 
purpose (epimeleia); c) third, it is the cure that heals the wounds of our body 
and soul (therapeia).
in conclusion, we can say that the phenomenon of care, in its essence, re-
sponds to a vital necessity, which also includes an ontogenetic, an ethical and 
a therapeutic necessity. 
The paper examines some authors of the 20th century, such as Stein, Weil, 
Winnicott, Arendt, Heidegger, Zambrano, Lévinas and Murdoch, and also 
comes back to the classical literature, especially the Platonic dialogues. con-
temporary authors mentioned are carse, Nancy and Pulcini.
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