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MANUELA VALLE

DESIDERARE ’'IMMORTALITA:
LO STRATAGEMMA DELLA GENERAZIONE
E I SUOI LIMITI

SoMMARI0: 1. Generare nel bello; 2. Dolorosita e aloghia del generare:
in vista dell’immortalita; 3. Individualmente o per genere: fra natu-
ra e artificio; 4. Rinnovare la cura dell’anima per salvare se stessi; 5.
Un’immortalita ‘imperfetta’?

Tutto, tra 1 mortali,

ha il valore dell’irrecuperabile e del casuale.

Tra gl’Immortali, invece,

ogni atto (e ogni pensiero) ¢ I’'eco d’altri

che nel passato lo precedettero, senza principio visibile,
o il fedele presagio di altri

che nel futuro lo ripeteranno fino alla vertigine

(J.L. Borges, L’immortale)

1. Generare nel bello

Tra 1 luoghi platonici che dicono e indagano il nesso tra la cura di
s¢ e 1l prendersi cura dell’altro v’¢, senz’altro, il celebre passo nel
quale Diotima invita Socrate a riflettere sulla ragione per la quale 1 «ge-
nitori» si prendono cura dei «figli». Gli uomini che amano tendono al
bene, a «possedere il bene per sempre» (206a)' e quest’impresa, que-
sto sforzo, questa tensione, questo lavoro (10 €pyov), coincidono con un
parto nella bellezza: «e¢ il partorire nel bello, sia secondo il corpo, sia
secondo I’'animay (206b).

Non si tratta semplicemente, specifica Diotima, di amare il bello, ma
«di procreare e di partorire nel bello» (206¢). Il vocabolario ¢, per tutti,

! La traduzione del Simposio riportata nel saggio ¢ di Nucci 2009.
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quello legato al concepimento e alla procreazione:* sono gravidi (kOm),
hanno le doglie (®divw), partoriscono (tiKt®), procreano (yevvam), ma
ad essere in tale condizione non sono 1 soli genitori biologici. Platone ¢
chiaro nel distinguere e nell’articolare in gerarchia coloro che generano
nel corpo e coloro che generano nell’anima. Questi secondi mettono
al mondo «figli piu belli e piu immortali» (209c¢), piu desiderabili (cft.
209c): prova ne siano gli altari che ad essi le citta consacrano. Sono 1
poeti — forse, non poeti qualsiasi perché Platone specifica che sono poeti
«procreatori» —, sono artigiani «inventori», sono coloro che conosco-
no (tfic ppovnoemc), discutono (evmopel Adywv) ed educano (rodedew)
alla virtu (209a). Se dei genitori biologici Platone non riporta alcun
nome, tra coloro che generano nell’anima si distinguono 1 casi di Omero
ed Esiodo e quelli di Licurgo e Solone. Rientrano certamente questi
ultimi nel novero di coloro che discutono ed educano alla virtu, ma
probabilmente non li esauriscono: «altri uomini lo sono altrove». Non ¢
da escludere che un’allusione implicita vi sia anche a Socrate e a Plato-
ne,* o agli altri discepoli di Socrate, compositori di dialoghi socratici:
frequentando il maestro hanno potuto partorire cio di cui era pregna la
loro anima bennata, discorsi sulla virtu (cfr. 209c). Questi figli sono nati
insieme a Socrate, tanto durante la frequentazione con lui, quanto dopo
la sua morte, attraverso il suo ricordo, la sua rappresentazione sulla
scena del teatro filosofico.

Se la gerarchia fra coloro che appartengono a chi genera secondo
il corpo e chi secondo I’anima ¢ chiara, altrettanto lo ¢ ’'appartenenza
ad una comune istanza generativa: non sono sullo stesso piano, ma gli
uni e gli altr1 interpretano per vie diverse, 'una piu nobile, piu bella e

2 Sulla commistione fra termini sessuali e afferenti alla procreazione, cfr. Halperin
1990.

3 Non ¢ evidente se Platone ricomprenda qui I'intero gruppo dei poeti oppure sugge-
risca che tra di loro si distinguono tutti coloro che sono propriamente «procreatori.
Non ¢ questo il luogo per affrontare I’articolato e complesso giudizio che Platone
rivolge alla poesia (cfr. Valle 2016): ci basti ricordare a favore della prima ipotesi il
passo 205b-c, ove si afferma che i poeti sono i creatori per antonomasia, ¢ a favore
della seconda il passo del Fedro (245a), nel quale Socrate distingue i poeti ispirati da
coloro che lo sono solo per tecnica.

* Segoloni 1994, 70, riscontra nel passo un piu generale riferimento alla pratica edu-
cativa di Socrate.
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immortale, I’altra pitt umana o, addirittura animale (207a-b), la comune
tensione al bello, all'immortalita e alla memoria.’

Tutti sono accomunati dalla ricerca della bellezza — perché «par-
torire nel brutto non puo, nel bello invece si» (206c, ribadito a 209b) —
dall’uscita da se, dal bisogno dell’altro. Chi ¢ gravido nell’anima come
nel corpo, ¢ spinto ad «andare in giro» bramando 1 corpi belli e le anime
belle, perché solo «toccando il bello e conversando con lui» € possibile
partorire e procreare. Se Diotima si oppone alla semplificazione del di-
scorso aristofaneo, secondo il quale chi ama ¢ alla ricerca della propria
meta mancante, non puo che riconoscere, ora come nel racconto mitico
della nascita di eros, che la ricerca del bello e la generazione che ne
consegue non ¢ autosufficiente, si origina dalla mancanza, si manifesta
nell’uscita da sé e nella ricerca di chi il bello possiede.®

> Sul fatto che la memoria accomuni I’intero gruppo, sia quelli fecondi nell’anima, sia
quelli fecondi nel corpo, cfr. Scott 2011, 139.

6 Sulla continuita tra il discorso di Aristofane e quello di Diotima, benché essi non
siano in toto sovrapponibili, cfr. Fussi 2008. Come fa giustamente notare la studiosa,
il desiderio di ricostruire la nostra unita originaria non pud mai essere soddisfatto,
proprio perché in quanto esseri umani non fummo mai completi: diventammo infatti
umani nel momento in cui fummo costretti ad abbandonare quella condizione di
pienezza che caratterizzava gli androgini. Cfr. ivi, 21: «Aristofane ci dice che amia-
mo noi stessi, il nostro sé mancante, nella persona di cui ci innamoriamo [...]. Ogni
amante ritrova nell’abbraccio con 'amato la sua pienezza perduta e tuttavia sente,
senza saperla dire, la tristezza di un’assenza. Sia per Diotima che per Aristofane
I’amore ¢ gioia e lutto al tempo stesso». Sul discorso di Aristofane, in particolare sul
fatto che I'uomo si costituisca in quanto tale non solo guardandosi, abbassando lo
sguardo sul proprio ombelico (traccia della mutilazione originaria), cio¢ riflettendo
sulla propria finitezza, ma anche e soprattutto avendo gli occhi e il viso rivoltati
verso 'interno dell’essere originariamente duplice ora diviso-in-due, cio¢ ogni meta
verso il volto e I’occhio dell’altra e potendo ora procedere I'una incontro all’altra, cfr.
Napolitano Valditara 2007, 105-115. In maniera piu ampia la studiosa, qui, riflette
sulla necessita che il processo conoscitivo trovi le sue radici in quello relazionale.
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2. Dolorosita e aloghia del generare: in vista dell’ immortalita

Tale condizione ha qualcosa di straordinario e terribile (dev®d¢
owotiBetal, 207a8), assomiglia ad una malattia, alle «doglie» dalle qua-
I costoro sono afflitti e che sono «enormi» (206e). Cid per I'impegno
sofferto che ogni generazione porta con s¢, per I'insensatezza che pare
caratterizzarla o forse, ancora di piu, perché come nel parto e come nel-
la malattia, in ballo ¢ la lotta tra la vita e la morte. Insensato parrebbe il
sacrificio che tutti compiono:’ i genitori sono pronti a combattere con-
tro 1 piu forti per la prole, a subire le torture della fame pur di nutrirla,
finanche a morire al posto suo (207b); chi insegue I'onore, ancora piu
che per 1 figli, € pronto a «correre pericolosamente pericoli», «a faticare
fatiche»,® a dilapidare il patrimonio e, ancora una volta, a compiere il
sacrificio estremo, quello di morire per altri, come ¢ accaduto nei casi
di Alcesti, Achille e Codro. Ma, a guardare meglio — almeno meglio
di quanto gia compiuto da Fedro (178b ss.) — tale apparente eccedenza
risulta ricompensata dall’immortalita. Se 1 genitori mettono a repenta-
glio la loro vita per 1 figli, se Alcesti, Achille e Codro hanno accettato
di morire per altri, tale sacrificio non € senza ritorno, € in vista dell 'im-
mortalita che le loro azioni acquistano comprensibilita e sensatezza.

A proposito det passi fin qui citati, Vegetti ravvisa la possibilita di
distinguere due tipologie di immortalita:’ la prima, a disposizione dell’a-
nimale umano in quanto tale, «consiste nella riproduzione che propaga
e eternizza la stirpe», la seconda, frutto dell’intelligenza, del pensiero,
«consiste in una eternazione individuale grazie alle opere» e in tale se-
condo gruppo potremmo probabilmente annoverare anche coloro che,
mossi dalla giiotio, cercano 'immortalita nella memoria dei posteri.

Tale lettura ¢ indubbiamente efficace e consente di cogliere la conti-
nuita tra il passo del Simposio e quanto prospettato da Aristotele in merito

" Linsensatezza ¢ deducibile dal fatto che, mentre per gli uomini si potrebbe crede-
re che essi procedano in base ad un ragionamento (€x Aoyiopod), in realta lo stes-
so comportamento si manifesta anche negli animali (cfr. 207b), ed ¢ chiaramente
espressa a 208c: «ti meraviglieresti della loro irragionevolezza» (dAoyio).

¥ La figura etimologica (Kivduvovug te KivduveDeLy, Tovovg moveiv) enfatizza 1’elevato
grado di rischio che essi si assumono.

? Vegetti 2007a, 165-178, in particolare 174.
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all'immortalita:'* 'uomo puo, attraverso i figli, sopravvivere come specie o,
grazie all’opera del pensiero e della sua virtu, pud consegnarsi, in quanto
singolo, alla memoria dei posteri. Tuttavia, a proposito delle strategie di im-
mortalita presentate da Diotima nei ‘misteri inferiori’,"! vorremmo rilevare:
a) come nel Simposio la distinzione tra la via per specie e quella individuale
non sia cosi evidente e come sempre prioritaria, o comunque preliminare,
sia la generazione e la salvaguardia di s¢; ) come cio0 sia confermato dalla
lettura di alcuni passi del Critone, attraverso 1 quali € ulteriormente possi-
bile mettere in discussione la netta separazione tra i figli del corpo e quelli
dell’anima; infine, ¢) prendendo in esame la figura di Alcibiade (dal primo
incontro con Socrate, messo in scena nell’Alcibiade Maggiore, alla sua irru-
zione presso la dimora di Agatone, sul finire del Simposio), come tale ricer-

ca dell’'immortalita sia comunque sempre esposta al rischio e alla fallibilita.

3. Individualmente e per specie: fra natura e ‘artificio’

Rileggendo gli stessi passi del Simposio, € possibile osservare che Plato-
ne, a differenza di Aristotele, non fa mai riferimento alla ‘specie’. Certo
¢ vero che l'accenno relativo agli animali potrebbe portarci su questa
via, ma, mentre Aristotele ¢ chiaro nell’abbinare la naturalita della pro-
creazione con la perpetuazione della specie,'? non altrettanto possiamo
dire di Platone.”

0 Cfr. De An. 11 4, 415a25-b7, GC11 1, 731b31-732al.

" Altro ¢ quanto emerge dai ‘misteri superiori’, dove viene delineato il profilo del
filosofo, nella sua specificita, ora distinguendolo rispetto a tutti coloro che genera-
no secondo il corpo e secondo I’anima. Sulla progressione fra i due stadi cfr. Valle
2016, 92 e ss. Diversamente per Vegetti 2018, 269, che esclude continuita fra i diversi
percorsi verso I'immortalita e che siano disposti in progressione. Anche per Arendt
1991, 70-129, ’'operazione di Platone ¢ volta a ridimensionare 1 diritti della fama
cantata dai poeti ed affermare, come distinto e superiore, I'immortalarsi, grazie alla
prossimita del pensiero a cio che € veramente per sempre, proprio dei filosofi.

12 «La funzione piu naturale (pvowk®dtatov) degli esseri viventi € di produrre un altro
individuo simile a sé: ’animale un animale ¢ la pianta una pianta, e ci0 per partecipa-
re, nella misura del possibile, dell’eterno e del divino [...]. [...] ciascuno ne partecipa
per quanto gli ¢ possibile, chi piu e chi meno, e sopravvive non in se stesso, ma in un
individuo simile a sé, non uno di numero, ma uno di specie» (De An. 11 4, 415a25-b7).
5 Almeno del Platone del Simposio, mentre maggiore affinita ¢ riscontrabile nelle
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Se ¢ la natura che ci rende pregni e pronti a generare figli del cor-
po, € ancora per natura che, arrivati ad una certa eta,'* alcuni uomini
partoriscono figli dell’anima, «saggezza e ogni altra virtuy». Il riferi-
mento alla pOoic € diffuso ovunque nel testo ed ¢ coerente e parallelo
all'impiego, gia evidenziato, della medesima terminologia afferente alla
generazione e al parto. Peraltro ci0 non esclude che degli stessi eventi
si possa parlare come di un artificio (unyovn). La cosa non stupisce non
solo per il contesto del Simposio, ove Diotima gia aveva narrato della
parentela che lega Eros a Metis' dipingendolo come del Tivag TAékwv
unyavéc, ma piu in generale per il diffuso artificialismo che attraversa
la filosofia platonica:'® dalla descrizione della natura quale opera del di-
vino demiurgo, alla kallipolis forgiata, secondo natura, grazie all’opera
del discorso.

La generazione, di qualunque tipo si tratti, € per natura e, cosa
tanto coerente con il pensiero platonico quanto lontana da quello ari-
stotelico, € contemporaneamente un artificio, uno stratagemma perché
qualcosa di noi si salvi.

Non pare allora che sia la specie cio che occorre salvare, ma il sin-
golo che cerca, generando I’altro, di salvare se stesso: ci0 avviene gene-
rando figli, tutti i tipi di figli, e persino quotidianamente la dove ciascu-
no sopravvive al flusso del divenire. Generare quotidianamente se stessi
¢ preliminare e prioritario rispetto a qualsiasi altro tipo di generazione.
Diotima parla di «procreazione» anche per cio che avviene nell’arco
della vita di ciascun individuo:

st dice che ¢ la stessa persona chi dalla fanciullezza arriva alla
vecchiaia, questi, in realta, non mantiene mai in se stesso le
medesime cose [...] ma sempre diventa nuovo (§k mwoudapiov O

Leggi (IV 721b7-c7), dove pare configurarsi il passaggio dall’immortalita individuale
a quella secondo il genere.

14 1...] nxovong thic nhkiag (209b2): la precisazione ribadisce che la generazione dei
figli dell’anima richiede anch’essa tempi dettati dallo sviluppo naturale.

15 A proposito del mito relativo alla nascita di eros ¢ all’astuzia che lo caratterizza
cosi commenta Nucci 2009, 141, nota 225: «una forma di intelligenza che Platone
tende a utilizzare per far si che 'ondeggiare della finitezza possa acquisire caratteri
propri del mondo non finito». CfT. inoltre Detienne & Vernant 1992.

16 Cfr. Vegetti 2007b, 111-122.
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a0 TOC Aéyetar Emg v mpesPOTNC YévnToL 00TOG LEVTOL 0VSETOTE
0 aVTA EYV €V aLT® OUMG O aVTOC KaAeTtal, AALL VEOG del
yryvouevog (207d 4-6).

Cio vale tanto per il corpo, quanto per I’anima:'” come i capelli, la car-
ne, le ossa, il sangue non sono mai gli stessi perché elementi nuovi
sostituiscono quelli vecchi, cosi € per 1 modi, le abitudini, le opinioni,
1 desideri, 1 piaceri, 1 dolori, le paure, cosi ¢ persino per la conoscenza,
la dove lo studio ripara la memoria, sostituendo alla dimenticanza un
nuovo ricordo. Ognuno salva se stesso non duplicandosi in un’identita
fissa, ma cercando una somiglianza tra le parti di sé che ormai se ne
sono andate e quelle piu giovani che le hanno sostituite. Ovunque tale
ricerca sembra rischiosa non solo per 1 pericoli che accettiamo di corre-
re ma soprattutto per 1 margini di fallibilita che in ogni caso essa porta
con s¢. Come si vedra meglio in seguito, I'immortalita cosi attinta ¢ solo
velata, cede il passo alla mutevolezza del divenire, alle sue imperfezioni
e trasformazioni.

4. Rinnovare la cura dell anima per salvare se stessi

E tra le pagine del Critone' che troviamo innanzitutto conferma del
fatto che per salvare se stessi occorra curarsi della propria anima, dei
propri pensieri, delle proprie convinzioni, e rinnovarle, farle nascere,
ri-argomentandole, simili a quelle di un tempo.

Socrate riceve in carcere la visita di Critone che, angosciato, im-
paurito, addolorato, cerca di convincerlo a fuggire. Si appella alla re-
putazione che gli amici ne ricaveranno, poiché presso i piu sembreran-
no aver dato maggior conto al denaro che all’amicizia, e lo accusa, se
rifiuta la fuga, di tradire (mpodidw, 45c, d) se stesso e 1 suoi figli.
Torneremo a breve a riflettere sui figli, sugli argomenti avanzati in pro-
posito da Critone e sulla risposta socratica, soffermandoci ora su questo

17 Fussi 2008 mette in evidenza come le due operazioni abbiano caratteristiche diffe-
renti: la sostituzione del vecchio con il nuovo ¢ solo nell’anima un’attivita intenzio-
nale e richiede altresi la permanenza di un sostrato soggettivo.

'8 La traduzione citata ¢ quella di Taglia 2010.
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‘tradimento’ ravvisato nei confronti di se stesso. Socrate ¢ accusato, per
il suo rifiuto di fuggire, non solo di consegnarsi ai nemici,'” ma anche
di compiere un’azione non giusta (45c), non degna di un uomo «buonoy,
«coraggiosoy», non coerente per chi affermi di curarsi della virtu, tanto
da diventare motivo di vergogna (cfr. 45d).

Per rispondere Socrate non intende ripetere sterilmente parole gia
sentite,”” né teme o sente come incombenti le promesse pronunciate in
tribunale (cfr. 45b), il passato non ¢ meccanicamente ripetuto identico
a s€, né temuto e fuggito: egli ¢ pronto a seguire, ancora una volta (cfr.
46b), la ragione chiedendole di esaminare 1 discorsi passati per sapere
se essi siano — ancora € di nuovo — 1 migliori oppure no, e saggiarne
’attualita. Occorre capire se essi siano «piu o meno gli stessi» (46¢),
se il logos sia «diverso» (46d), o «ancora uguale a prima», «se rimane
saldo o no» (48b), se «tutto ci0 su cui in passato ci siamo trovati d’ac-
cordo in questi pochi giorni si ¢ dissolto» (49a). Occorre, nelle attuali
condizioni, ripensare a ci0 che ¢ stato, rinnovare nel discorso la propria
identita. Ovvero che la competenza e la verita valgano piu delle opinio-
ni comuni, che cio che conta sia il vivere bene e non semplicemente il
vivere, che il commettere ingiustizia sia peggio di subirla sono temi che
non possono né essere abbandonati, per paura della morte imminente,
né venir ribaditi solo in nome di ci0 che ¢ stato: essi di nuovo, ancora
una volta vanno saggiati e discussi. Occorre rinnovare, in questo mo-
mento, quanto si disse un tempo, facendo appello alla propria ragione e
al discorso condiviso.

La ricostruzione dell’identita non € un’azione solitaria,’! avviene,
infatti, significativamente insieme a Critone. Il testo € chiaro in tal sen-
so: numerose sono le forme verbali che impiegano la prima persona plu-
rale (ad esempio: «E dunque necessario che noi indaghiamo se bisogna
agire cosi oppure no», 46b; «vedi pero cosa dobbiamo fare», 48d; «E

1 Utilizzando in questo caso I’accezione piu letterale del verbo mpodidmypu.

20 Come invece sembra fare Critone che «una volta di piu» (44b) torna su considera-
zioni gia fatte: «smetti, beato amico, di farmi continuamente lo stesso discorso» (48e).
2l Gia nell’Alcibiade maggiore (133a-b) Socrate mostra ad Alcibiade come per co-
noscere la propria anima sia necessario ricorrere al confronto con I’altro, allo stesso
modo in cui un occhio puo cogliere se stesso solo riflesso nello sguardo di chi ci sta
di fronte. A commento del passo cfr. Napolitano Valditara 2007, 61-63.
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se c¢1 sembra giusto, cerchiamo di farlo, altrimenti rinunciamoy, 48c).
Ripetutamente Socrate dichiara di voler esaminare la questione insieme
a Critone (cfr. 46d, 48d), anzi di poter decidere in merito alla tenuta dei
discorsi e, conseguentemente, al comportamento da tenere solo col suo
assenso («dopo averti persuaso € non contro la tua volonta», 48e; cfr.
49d). Anche la celebre prosopopea delle leggi** non dimentica la pre-
senza di Critone: € pur vero che esse si rivolgono direttamente a Socrate
e chiedono a lui di ricostruire 1 legami tra la sua identita passata, la sua
scelta attuale, il futuro che immagina per sé e per i propri cari,” ma Cri-
tone non abbandona la scena perché ¢ ai suoi argomenti che esse stanno
rispondendo e perché ¢ costantemente invitato da Socrate a condividere
il dialogo con loro.**

Possiamo a questo punto chiederci perché tanta insistenza su questa
condivisione, perché Socrate ribadisca la necessita di coinvolgere Crito-
ne nella ricostruzione della sua identita. Se la cosa non stupisce perche
le conversazioni socratiche sono comunemente rivolte al raggiungimen-

2 E ampiamente discussa fra i critici la questione in merito a che cosa Platone inten-
desse con la personificazione delle leggi: se le leggi di Atene, oppure leggi idealiz-
zate o ancora la posizione di chi ¢ competente. Cfr. la tr. it. del Critone Taglia 2010,
279, nota 43.

2 11 passato ¢ quello recente delle parole pronunciate in tribunale, quando Socrate ha
affermato di preferire la morte all’esilio (cfr. 52¢), e quello piu lontano, che si spinge
fino alla sua nascita e alla sua educazione (cfr. 51¢), a quando, raggiunta ’eta virile, e
per l'intera sua vita con il suo comportamento, ha accettato liberamente di sottoscri-
vere il patto con la citta, di obbedire alle sue leggi (51d-e, 52d). Il presente ¢ quello
della decisione da prendere: fuggire e cosi far violenza, distruggere le leggi, oppure
restare e affrontare la morte. 11 futuro prospettato ¢ quello che fa seguito alla fuga:
non solo gli amici correranno il rischio di perdere la cittadinanza e le loro sostanze,
ma lui stesso mettera a repentaglio la sua identita, non potra riconoscersi, sia in
citta ben governate, Tebe o Megara, dove gli uomini lo «guarderanno con sospetto»
perché apparira «un corruttore di leggi», sia nella dissoluta Tessaglia, dove magari
non lo rimprovereranno per il suo comportamento «ridicolo», ma sentira molte cose
indegne di lui e, ovunque, non potra ritrovare se stesso pronunciando discorsi sul-
la giustizia e le altre virtu (52b-53e). Anche nell’Ade (54b) sara accolto in maniera
malevola, a meno che non ribadisca, ora come allora, che nulla & piu importante del
giusto, che ¢ meglio subire ingiustizia, dagli uomini, piuttosto che commetterla.

24 Socrate interrompe piu volte la conversazione diretta con le leggi per chiedere a
Critone conferma della risposta, perché essa sia comune (cfr. 50b-c, 51c, 52d).
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to dell’homologhia, ¢ pero possibile ravvisare qui una particolare impel-
lenza, determinata dalla volonta di affidare al discepolo il ricordo della
propria identita, rinnovata qui ed ora insieme a [ui. Benché l’eta sia la
medesima di Socrate, Critone non ¢ destinato a morire il giorno seguen-
te (46e-47a); egli conservera memoria e apprezzamento del maestro e
del suo insegnamento solo avendoli condivisi. Se, a conclusione della
celebre prosopopea delle leggi, Socrate riconosce che le ulteriori parole
di Critone sarebbero inutili, ciononostante, ancora una volta, lo invita
a parlare per manifestare ’eventuale dissenso. Quando questi rinuncia
¢ apertamente ammette di non avere piu niente da dire, allora, insieme
possono procedere lungo la via (mpattouev tavty, 54¢), riaffermando,
con quegli stessi passi, I’attuale rinnovata identita socratica e confidan-
do nell’eredita ch’egli lascera dopo di sé€.

A raccogliere I’eredita socratica non ¢ chiamato solo Critone, che in
quanto discepolo puo essere considerato ‘figlio dell’anima’, ma anche 1
cosiddetti “figli del corpo’. Alessandra Fussi, commentando 1 passi del
Simposio sopra riferiti, contesta I’esistenza di una netta separazione tra
le due generazioni: «gli esseri umani, anche quando animati da un eros
corporeo, sembrano trascendere il semplice desiderio di procreare nel
corpoy, perché 1 figli, a differenza della semplice prole, costituiscono
una «famigliay, una «stirpe», un «lignaggio», iscrivendosi cosi in un
determinato ordine sociale, ed inoltre offrono ai genitori non solo, non
tanto la possibilita d’esser ricordati nelle loro fattezze, quanto quella di
sopravvivere nelle loro memoria.?

Troviamo conferma a questa sua tesi tra le pagine del Critone. So-
crate ¢ accusato dal discepolo di mettere in atto la «scelta piu faciley,
dettata, come si fa intendere, dall’egoismo: andarsene via, «abbando-
narey 1 figli al caso, invece di «accollarsi il peso» del loro allevamen-
to/nutrimento e della loro educazione. Nella prosopopea delle leggi, la
risposta di Socrate trascende la distinzione tra egoismo ¢ altruismo?®
e radica nell’anima la generazione anche dei figli biologici. Essi sono
nati non solo dall’'unione di due corpi, ma in una citta: in un contesto
comunitario scelto, preferito rispetto a tutti gli altri (52c). Tale scelta,

2> Fussi 2008, in particolare 6, 7, 26.
%% Tn questo volume, discute del rapporto tra egoismo e altruismo nella scelta socrati-
ca di non fuggire di prigione Smith 2021 (sopra, 305-316).
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avvenuta al momento della loro nascita, viene rinnovata ora (54a): por-
tarli in Tessaglia, rinomata per 1 cattivi costumi e facendoli vivere da
stranieri, non ¢ ipotesi auspicabile per loro. E preferibile che sia Atene
ad allevarli ed educarli, in continuita con quanto avvenuto per il padre
(cfr. 51b), contando sul supporto degli amici, che si prenderanno cura di
loro.?” Cio proprio perché la loro nascita e la loro educazione ¢, oltre che
un fattore biologico, un fattore culturale. Certo, non ¢ solo per i figli che
Socrate decide di restare in carcere e di morire ma € anche per loro: per
loro proprio in quanto figli dell’anima piu che del corpo.
Un’affermazione delle leggi sembra pero inficiare quanto appena
espresso: «Ma Socrate ascolta noi che ti abbiamo allevato, e non stimare
1 figli, la vita e nessun’altra cosa piu del giusto» (54b), come se la scelta
compiuta da Socrate in nome della giustizia fosse alternativa ai figli e alla
vita, da intendersi qui come quella esclusivamente biologica alla quale
anche la prole risulterebbe ricondotta. Ma, proseguendo, leggiamo: «per-
ché né qui sembra che sia meglio e piu giusto e piu pio per te agire cosi, €
nemmeno per nessun altro dei tuoi, né sara meglio una volta giunto 1a».?®
Decidere di restare in carcere e di morire, decidere per la giustizia
invece che per I'ingiustizia, ¢ la scelta migliore, piu giusta e piu pia in
questa vita e nell’Ade, e soprattutto ¢ la scelta migliore, piu giusta, piu
pia sia per Socrate, sia per tutti i suoi. La valenza del dativo presente
nel testo (ovte yap [...] oot [...] o0dE GAL® TOV cdV 0vdeVi) € dubbia e
non ci consente di comprendere compiutamente se Socrate € 1 suoi siano
gli agenti della riflessione morale o i destinatari: se ‘secondo loro’ non
vi sia azione migliore, o se questa sia ’azione migliore ‘per quanto li
riguarda’. Che si tratti della prima o della seconda valenza importa re-
lativamente: il fatto € che scegliere la giustizia invece che 'ingiustizia ¢
cruciale per Socrate, qui si pone la sua identita e, contemporanecamente,
la sua eredita per 1 secoli a venire. 'una non puo prescindere dall’altra:

7 Le leggi dichiarano che ¢ plausibile ipotizzare che gli amici si prenderanno cura
dei suoi figli sia che Socrate si trovi in Tessaglia, sia che si trovi nell’Ade (54a). Tut-
tavia, poiché ¢ vero che gli amici potranno venire danneggiati dall’eventuale fuga
di Socrate, correndo essi il rischio d’esser privati della cittadinanza o dei beni (53b),
allora ¢ piu probabile che sia la seconda soluzione quella che offre maggior garanzie.
28 [...] obte yap vOaSe Gol paiveTor TodTa TPATTOVTLY BUEVOV ETVOL 0VSE SIKOLOTEPOV
0VOE OCLDTEPOV, 0VOE GALD T®V GAOV 0VOEVL, 0VTE EKETOE APIKOUEVD GUEVOV EGTAL.
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prendersi cura di sé, scegliere cio che € meglio per sé implica condivi-
derlo con tutti i suoi; se Socrate preserva la sua identita morale e civile,
a dispetto di qualche anno di vita, ci0 avviene si per s€, ma confidando
che essa possa rivivere attraverso e per tutti 1 suoi presenti e futuri eredi.

5. Un’immortalita ‘imperfetta’?

Ora, 'immortalita cosi attinta ¢ lontana dall’essere perfetta; secondo le
celebri parole di Diotima:

questo ¢ il modo in cui si salva tutto cid che ¢ mortale: non rima-
nendo sempre completamente identico, come il divino, ma per-
ché cio che si ritira e invecchia lascia dietro di sé qualcos’altro
di giovane, simile a come esso era (ToVT® yap T® TPOT AV TO
OvnTov opletar, 00 T@ TavTdmacty T odTO del stvon Homep TO
[208b] Ociov, AAAG TG TO ATIOV Kol TOAALOVUEVOV ETEPOV VEOV
gykotadeiney olov a0td 7v) (20826-b2).

Lo «stratagemmay» (unyavr)) della generazione, qualunque essa sia, non
consente duplicati: esso € sempre esposto, almeno in parte, alla possibi-
lita del fallimento.”” Alcibiade ¢ da questo punto di vista emblematico:
non che fosse I'unico a mostrare le crepe dell’educazione socratica, poi-
ché anche altri suoi discepoli non sembrano all’altezza del maestro,** ma
egli rappresenta o € rappresentato come il suo piu celebre fallimento.

2 Come fa notare Fussi 2008, 23, «[...] la memoria della mia gloria, dunque, non
potra che essere affidata al caso. Ancora oggi ricordiamo e ammiriamo Omero, ma
quanti poemi bellissimi sono andati perduti e dimenticati? Quanti gesti gloriosi han-
no trovato testimoni disattenti?»; cfr., inoltre 21, 23, 24. E potremo aggiungere che
anche nel caso di Omero, come di tutti coloro di cui abbiamo conservato le opere,
esse sono comunque esposte al rischio del travisamento: se rivivono lo fanno al prez-
zo delle mille interpretazioni cui sono sottoposte.

30 Fussi 2008, 24, nota 30: «E Aristodemo, Apollodoro e Alcibiade, i compagni di
Socrate nel Simposio, a vario titolo lasciano qualcosa a desiderare. I primi due sono
descritti come seguaci fanatici del filosofo, mentre Alcibiade rappresenta il piu noto
fallimento educativo di Socrate». Diversamente nel Fedro, dove, secondo de Luise
2013, 200, «il Socrate platonico descrive il potere costruttivo di un amore autentico,
indagando i meccanismi segreti dell’interazione amorosa in una relazione riuscita.
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Alcibiade era giovane, bello, eccezionalmente bello, ricco e di buona
famiglia® (figlio di Clinia, apparteneva agli Eupatridi e, rimasto orfano,
ebbe quale tutore Pericle) quando incontra per la prima volta Socrate ed
inizia a frequentarlo. «II loro legame ¢ confermato da tutte le fonti: dai
dialoghi e dalle biografie. E un dato di fatto: Socrate amava Alcibiade e
Alcibiade amava Socrate».> Senofonte (Mem. 1 47-48) ¢ pero sollecito
nel tentativo di dimostrare I'intercorsa discontinuita tra 1 due: Alcibiade
avrebbe frequentato Socrate solo con I'intento di fare poi carriera politi-
ca e, detestando 1 rimproveri per gli errori commessi, avrebbe smesso di
fargli visita per dedicarsi interamente agli affari della citta. L'intento di
Senofonte ¢ probabilmente riconducibile alla necessita di scagionare il
maestro dall’accusa, pronunciata in tribunale, di corrompere 1 giovani:
nel 399 a.C., benché Alcibiade fosse gia morto da cinque anni, del suo
nome, del suo comportamento ambizioso e senza scrupoli, restava un
ricordo indelebile e con esso il sostegno ad uno dei due capi d’accusa
rivolti contro Socrate.

Nell’dlcibiade maggiore, ammesso che la sua autenticita sia dimo-
strata,> Platone conferma tale linea difensiva ma contemporancamente
anche 1l fatto che la frequentazione fosse tra 1 due tanto precoce quan-
to intensa. Nel dialogo, Alcibiade viene rappresentato all’eta di circa
vent’anni, sul procinto di intraprendere la sua carriera politica, quando
Socrate, dopo essersi dichiarato come il piu tenace dei suoi amanti, lo
invita a dedicarsi, prima che alla politica, alla filosofia e con essa alla
ricerca di sé, ovvero alla conoscenza della propria anima, e di cio che ¢
giusto, perché al momento cio che il giovane sa, o presume di sapere, ¢
fragile e contraddittorio, tanto da lasciarlo, dopo una breve confutazio-
ne, smarrito (117a-b). La conclusione, nella quale vengono fatti traspa-
rire 1 dubbi di Socrate in merito al successo della sua educazione, ri-

3! In realta pare non fosse in senso stretto una ‘famiglia’, ma un gruppo di famiglie
aristocratiche.

32 De Romilly 2018, 21. La studiosa raccoglie nell’opera tutte le numerose testimo-
nianze sulla vita di Alcibiade.

3 Cfr. Arrighetti 2015, 21-29.

3* «Il mio desiderio sarebbe che tu arrivassi fino in fondo: ma ho paura. Non che non
abbia fiducia nella tua disposizione naturale; il fatto ¢ che vedo la forza dello Stato, e
temo che entrambi possiamo esserne sopraffatti»: 135e (tr. it. D. Puliga). Cfr., inoltre,
132a.
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afferma, anche se in modo piu velato, la linea di difesa de1 Memorabili:
gli errori di Alcibiade non sono imputabili all’insegnamento socratico
quanto al suo abbandono e rifiuto. Ma cio che si coglie nel dialogo ¢
anche il fatto che vi ¢ stato almeno un momento nel quale Alcibiade
avrebbe potuto fermarsi a riflettere e agire diversamente. La sua insom-
ma ¢ stata una scelta, sicuramente infausta, infelice per s¢€ e per la citta,
probabilmente condizionata dal suo orgoglio e dalla sua sete di potere,
ma tale ¢ stata.

Quando all’eta di 35 anni torna, se non protagonista, personaggio
cruciale della scena platonica, lo ritroviamo mentre, a tarda notte, fa ir-
ruzione a casa di Agatone: ¢ ubriaco, circondato da comasti, sorretto da
una flautista, con una folta corona di edere e di viole sul capo (201e). E li
per raccontare a tutti chi sia Socrate:* il vino (213a, 217¢), Socrate stesso
(214e, 216a, 217b, 219c, 220e), gli dei (219¢) sono costantemente evocati
quali garanti della verita delle sue parole. Socrate e 1 suoi discorsi non
hanno paragoni tra gli uomini, sono pero simili alle statue dei Silent,
che all’interno contengono immagini divine, divinissime (222a); come
la musica del satiro Marsia la sua voce € sconvolgente, travolge I’anima
mettendola in subbuglio. Socrate vince sui richiami della ricchezza e
del sesso, vince il freddo, la fame e la sete, il sonno, la paura, vince su
tutti e su tutti gli altr1 discorsi (213e, 220a).

Proprio ad Alcibiade, dove I'insegnamento ha fallito, viene in tal
modo affidata da Platone I'immagine piu vittoriosa del maestro. Cio
avviene forse per testimoniare che 1 discorsi di Socrate, pur cosi affa-
scinanti e stringenti (216a), 1 suoi comportamenti, cosi ammirevoli e
terribilmente seducenti,*® non costituiscono delle costrizioni. Se la loro
forza ¢ paragonabile al morso di una vipera, che si attacca selvaggia-
mente all’anima e le fa fare e dire qualsiasi cosa (cfr. 218a), evidente-
mente, ad un certo punto I’effetto del veleno svanisce, il morso si ritrae,
lasciando all’altro la possibilita di scegliere diversamente. Alcibiade ne
¢ la prova: la vergogna (216b) con la quale afferma di aver seguito la

3% Alcibiade giunge alla casa di Agatone con l'intento di omaggiarlo ma, sorpreso
dalla presenza di Socrate, non appena lo vede, dichiara apertamente di non poter
tenere alcun discorso in onore di eros, ma solo, appunto, di Socrate.

3¢ Socrate si presenta come amante ma finisce poi per essere lui stesso ’'amato: tanto
nella drammatica confessione di Alcibiade, quanto per numerosi altri (222b).
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gloria, la politica, invece della filosofia, ¢ il prezzo che egli paga alla
liberta che gli € concessa.

Vero ¢ che in merito ad entrambi 1 concetti, quello di liberta e quel-
lo di vergogna, si possono avanzare le seguenti obiezioni: a) Alcibiade
non afferma affatto d’essere libero nel momento in cui sceglie la politica
invece della filosofia ed anzi dichiara d’esser «soggiogato dagli onori
delle folle» (216b); b) la vergogna che lo affligge piu che essere la con-
tromarca di un’azione autonomamente scelta potrebbe essere nient’altro
che il risultato di un’etica eteronoma, basata sui valori competitivi della
paideia aristocratica.’” Tuttavia, a proposito di questo secondo aspetto,
Fulvia de Luise ha efficacemente mostrato come Platone conservi e tra-
sformi il modello culturale della vergogna orientandolo ad una cultura
della responsabilita individuale: ¢ indubbio che Alcibiade provi vergo-
gna alla presenza di Socrate, ma, quando egli «ripete piu volte synoida
emautoi (sono consapevole dentro di me), riferendo di come non potreb-
be contraddire 1l suo interlocutore, € chiaro che € dall’interno della sua
coscienza che parte la voce dissonante».*® Dunque ’ammissione di pro-
vare vergogna non ¢ incompatibile con I’assunzione di responsabilita.
Quanto al fatto che Alcibiade dichiari d’essere succube della philotimia,
dell’amore per l'autoaffermazione e gli onori, occorrerebbe probabil-
mente estendere il discorso, oltre il Simposio, in direzione della Repub-
blica e della nota tripartizione dell’anima: unico uomo propriamente
libero risulterebbe allora colui che erge a guida della sua anima la parte
razionale che la costituisce, mentre tutti gli altri appaiono dipendenti e
soggiogati dal desiderio di fama, della ricchezza, del sesso e del cibo.*

37 La distinzione tra «societa della vergognay» e «societa della colpay in relazione al
pensiero greco risale a Dodds 1951, seguito da Adkins 1960: gli antichi risultereb-
bero guidati dall’esterno, subordinati al timore sociale della vergogna mentre il pas-
saggio al modello della colpa risalirebbe per la civilta occidentale all’eta moderna,
che promuove 'idea della responsabilita individuale e dell’autonomia del soggetto.
3% de Luise 2013, 194. Cfr., inoltre, de Luise 2021: «The shame elicited by Socrates’
gaze consists, instead, in a mementum to commit oneself to the care of self. The
subject here is only accountable to his/her own conscience, even though the split
engendered in him/her by Socratic paideia leads him/her to believe that the bond of
coherence, accepted through homologia, is a constriction caused by ‘someone else’».
3% Peraltro il desiderio di fama corrisponde alla componente mediana dell’anima, lo
thymoeides, quella educabile, in grado di allearsi con la ragione, il loghistikon.
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Tuttavia, benché non si possa affermare con certezza che Alcibia-
de fosse totalmente padrone di s€¢ quando ha deciso, «come un servo»
(216b), di allontanarsi da Socrate, «per non invecchiare seduto al suo
fianco» (216a), ha comunque confermato con il suo gesto che un’altra
opzione fosse possibile. Se egli ¢ fuggito, tappandosi le orecchie per non
sentire la voce del maestro e con essa quella della sua stessa coscienza,
Socrate non lo ha piu rincorso. Se non si tratta allora pienamente della
liberta esercitata da Alcibiade, si tratta perlomeno di quella concessa da
Socrate.

La memoria del maestro si salva cosi non solo grazie ai suoi figli
e ai suoi discepoli piu fedeli, ma anche grazie a chi rappresenta il suo
maggior fallimento educativo. Grazie al discepolo mancato, piu di qua-
lunque altro, si salva la consapevolezza che, nell’insegnamento socra-
tico, la cogenza dell’argomentazione e la seduzione delle parole non si
spingono mai fino al punto di negare, se non la liberta, la volonta e la
scelta dell’altro. Alcibiade, che tanto era rimasto convinto e affascinato
dai discorsi socratici e altrettanto vigorosamente aveva poi rifiutato di
seguirli, con il suo caso estremo ed emblematico, ci ricorda che ogni
nostro stratagemma architettato per sopravvivere generando figli dell’a-
nima e figli del corpo, e quotidianamente anche noi stessi, ¢ esposto al
fallimento, ¢ imperfetto e limitato.

Tornando alle parole di Diotima, non ci duplicheremo mai senza
residui, perché l’eternita ¢ cosa divina non umana: ci salveremo ve-
nendo a patti col divenire, almeno un po’ trasformandoci in altro. Im-
possibilitati ad essere, come gli dei, eterni, avremo pero, € proprio in
tal modo, conservato la possibilita d’essere diversi, la liberta di cam-
biare rinnovandoci. Cio vale per ciascuno di noi che, riaffermando la
nostra identita, a qualcosa restiamo fedeli mentre qualcosa mutiamo;
vale per i nostri figli, dell’anima e del corpo,*® che ci (e si) salveranno
proprio se intraprenderanno la loro peculiare via di portare con s€ noi
e 1l nostro ricordo.

Questa dimensione cosi imperfetta e terrena non esaurisce certamen-
te le vie lungo le quali si € espresso il desiderio di immortalita nei dialo-

40 Giacché si ¢ mostrato come i figli del corpo siano contemporaneamente anche figli
dell’anima.
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ghi platonici:* ma ¢ forse quella che piu si avvicina al suo stesso modo di
conservare la memoria del maestro e, contemporaneamente, di s€.
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WISHING FOR IMMORTALITY:
THE STRATAGEM OF BIRTH-GIVING AND ITS LIMITS

Keywords
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Abstract

In the well-known passage which concludes the «lower mysteries» (206b-209¢), Dioti-
ma establishes a connection between birth-giving, both spiritual and physical, and the
wish for immortality typical of human beings. In this essay I intended to bring to light
the following: @) in the Symposium both birth-giving and self-preservation take priority
over the possible distinction between the immortality of species and individual mortal-
ity; b) the reading of some passages from the Crito confirm that it is further possible to
question the sharp distinction between birthed children and spiritual ones; and ¢) the
extreme and emblematic case of Alcibiades. Because of these three factors, the search
for immortality is always exposed to risk and fallibility. Self-love tends to persist by
projecting itself in the other: it is unrelated to gods, it is typically human both for its
imperfect nature and for the freedom which characterizes it at all levels.
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