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LE DIREZIONI DI SIGNIFICATO
ANTROPOLOGICHE DELL’ORIZZONTALITA
EDELLA VERTICALITA

IL problema che si presenta quando ci si innalza nella verticalita,
quando si raggiunge, in senso pit 0 meno metaforico, una certa al-
tezza, non e tanto guardare in avanti, contemplare e godere la vastita
che si presenta nell’orizzonte del nostro sguardo, quanto guardare nel-
la direzione della stessa verticalita da cui si e saliti. Attraverso questo
tipo di visione, il rischio che si presenta e infatti quello di precipitare,
anche cosj, solo per inerzia.

In fondo, a qualsiasi altezza ci poniamo, se I’orientamento € comun-
que rivolto alla conquista di una nuova orizzontalita, abbiamo ogni
volta uno slancio in ampiezza. Dal punto fermo conquistato lo sguardo
si distende rispetto alla propria inclinazione: non esiste infatti una vi-
sione senza un’inclinazione dello sguardo verso l'alto o verso il basso,
in modo tale che la verticalita risulta sempre funzionale all’inclinazio-
ne di ogni possibile momentanea apertura all’orizzonte. La diagonale
ottenuta da questo movimento in ascesa corrisponde cosi ogni volta a
un’esperienza legata all’epica della narrazione, al raccogliere una visio-
ne d’insieme e a stabilire una certa distanza sia dal mondo che si con-
templa, sia dalla propria interiorita che viene riempita da quel respiro
di vastita. Lo schema del procedere in altezza, sempre aperto verso la
vastita del cielo, raffigura la liberta di uno spazio a venire; in realta e
lo sguardo che si posa sui possibili orizzonti conquistati a sorreggere
il trasporto di quella liberta immaginata. E infatti I'orizzontalita di una
visione dall’alto, su cui lo sguardo sara in grado di andare in sorvolo, a
detenere in sé la dynamis della progressione in verticalita.

Rispetto a ogni altezza raggiunta dovrebbe comunque essere sem-
pre contemplata una via del ritorno, un ripiegare pit 0 meno onore-
vole nel momento in cui si decide d’inoltrarsi nella ridiscesa. Perché in
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ogni momento puo subentrare qualcosa di inaspettato, un momento
non previsto e forse non prevedibile nel percorso di ascesa, tutto orien-
tato com’e nella direzione di significato dell'ampiezza, quale ¢ la cadu-
ta, il precipizio, il totale crollo delle proprie aspettative visionarie. Nel
precipitare accade che il piede, la mano e I'occhio perdano il loro coor-
dinamento, venga meno la capacita di un loro reciproco relazionarsi e
subentri improvvisa la potenza aliena e ostile della gravita; il peso del
proprio corpo emerge allora del tutto inaggirabile, si perde ogni capa-
cita di comprensione e si rimane del tutto impotenti ad assistere al pre-
cipitare di sé in se stessi.

Questo crollo non e dunque dettato soltanto da una possibilita del
tutto accidentale, da una mera sfortuna assolutamente imprevedibile,
il piu delle volte e dovuto alla presunzione di sé, non tanto nel com-
piere la ridiscesa, quanto nel modo in cui si e saliti. Si possono infatti
intraprendere incautamente vie traverse che, pur permettendo comun-
que la salita, comportano uno smarrimento: si sale ma senza un crite-
rio preciso e in questo modo ci si preclude ogni possibile ripiegamen-
to. Ambizioni mal riposte cancellano la via del ritorno e si rimane cosi
imprigionati nella consapevolezza che a quella salita non potra segui-
re alcuna ridiscesa. L’unica possibilita che sembrerebbe effettivamente
rimanere, forse anche l'unica inconsciamente desiderata, & quella di
dover continuare a salire o di rimanere saldi a quello che puo essere
considerato un ipotetico vertice. Per fare questo si dovrebbe pero es-
sere capaci di misurare anticipatamente le proprie forze, di valutare
non tanto il desiderio di ampiezza che si vuole raggiungere, quanto di
calcolare la distanza che ci divide dalla meta desiderata, in modo tale
che la propria capacita di salire verso l'alto sia in grado di continuare
a corrispondere all’assunzione del proprio obiettivo; in altre parole si
deve essere fin dall’inizio all’altezza del punto di osservazione che si
desidera momentaneamente scegliere come possibile vertice.

Per questo le verticalita antropologiche dell’andata e del ritorno do-
vrebbero essere potenzialmente sempre ripercorribili negli stessi ter-
mini; solo cosi 'ampiezza orizzontale della propria visione sarebbe in
grado di dispiegarsi in tutta la sua fondata certezza, perché cio che
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comunque deve essere evitato e la possibilita di poter precipitare, e
'essere costretti a rivelare al mondo la propria inadeguatezza. Tutto
I'orientamento deve essere rivolto a impedire che questa eventualita
possa accadere. La paura della propria fine, della propria disfatta, deve
costantemente accompagnare il criterio delle proprie scelte. Solo impe-
dendo il crollo di sé¢, ma mantenendo vivo il suo pericolo potenziale, si
potra rimanere convinti della buona riuscita di quella che immaginia-
mo possa essere la nostra continua ascesa, se non addirittura la capaci-
ta di permanere saldamente al vertice.

Tuttavia, se la verticalita del piede e della mano sono in diretta di-
pendenza con l'inclinazione che lo sguardo vuole raggiungere, attra-
verso l'interruzione sempre possibile della propria orizzontalita, il
vero e proprio salire in verticale ha forse tutt’altra modalita. Comporta
piuttosto una particolare forma di staticita, perché avviene comunque
attraverso il mantenimento in sé del proprio punto di partenza, della
base da cui il movimento si & innalzato. Il salire in verticale puo indi-
care allora, pit che un elevarsi, un approfondimento di sé rispetto all’i-
nizialita del proprio gesto. Nell’anelito verso l'altezza, nell’andare oltre
se stessi, piu che la paura della propria caduta, dovrebbe permanere
in atto la trepidazione verso una profondita al di sotto di sé. Il concetto
di Altitudo infatti implica il riferimento sia all’altezza che alla profon-
dita, il che spiegherebbe perché nella costante comparazione tra base
e vertice si mantiene in atto qualcosa che potremmo indicare come un
momento drammatico.

Il dramma risiede proprio nella concatenazione statica in cui verti-
calita e orizzontalita si elidono nel loro punto d’incidenza, grazie alla
comparazione che nel soggetto permane in atto tra la base e il vertice
di sé, tra l'incipit e la realizzazione finale del proprio agire come punto
attraverso cui tendiamo a riassumere il senso della nostra identita. Si
tratta di un luogo di esitazione presente nell’attuarsi stesso dell’azione
e che connota, magari inconsciamente, il costituirsi della nostra sogget-
tivita. La cura di sé passa forse attraverso l'esercizio di assunzione che
questo momento di drammatica esitazione comporta.
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Joseph Vogl, nel suo testo sull’esitare’, colloca questo momento di
stasi all’interno del movimento, ricorrendo alla lettura che Freud pro-
pone del Mose di Michelangelo®. La figura scolpita di Mose viene colta
da Freud come fosse completamente autonoma rispetto a ogni riferi-
mento narrativo, pur continuando tuttavia a raffigurare espressamente
il Patriarca presente all’interno del racconto biblico. Si tratta di una raf-
figurazione plastica che lascia affiorare in particolare un momento di
sospensione, evidenziando I'immagine come un diagramma di forze
divergenti, una costellazione di riferimenti tratteggiata dalla collisione
di tensioni contrastanti. Alla tempesta di un movimento orizzontale, il
cui processo e palesato dalla mano destra di Mose che sembra orienta-
ta a un movimento a ritroso sulle tavole, destinate cosi successivamen-
te a sfuggire alla presa e dunque a infrangersi al suolo, si contrappone
un campo di forze verticale dove le tavole, in procinto di cadere, sono
controbilanciate dallo sforzo del corpo spinto in avanti dal piede sini-
stro. L’intera figura appare cosi pervasa dall’onda di un movimento in
ascesa e dallo sforzo di trattenere il movimento stesso per aderire alla
propria base. La figura scolpita da Michelangelo, osservandola attra-
verso lo sguardo di Freud, sembra segnhare come un punto di inerzia
rispetto alla spinta proveniente da forze contrastanti, come se lascias-
se emergere una perfetta staticita colta nella tensione tra una volonta
di comprendere e un’inaggirabile irresolutezza, il tutto espresso in un
momento di perfetta drammatizzazione.

D’altronde il verbo dran, da cui deriva il termine dramma, indica un
aspetto dell’azione che si distingue da quello indicato ad esempio dal
verbo prattein, il quale rimane orientato a un telos da compiere su un
determinato oggetto, oppure dal verbo poiein, che sottolinea invece il
lavoro compiuto al fine di un produrre e di un realizzare. Il verbo dran
indica piuttosto, come ricorda lo stesso Vogl, una dimensione che chia-
ma in causa un‘attivita irrisolta appartenente allo svolgimento stesso
dell’azione. Il verbo esprimerebbe cosi la prospettiva di un agire non
direttamente riferito a un processo finalizzato o alla catena ininterrotta
di un’attivita coerente e uniforme, quanto piuttosto metterebbe in evi-

1 J. Voar, Sull’esitare, tr. it. Milano 2010 (ed. or. 2008) .
2 S.Freup, Il Mose di Michelangelo, in Ip., Opere, 1912-1914, volume settimo, tr. it. Torino 1975.
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denza un carattere interrogativo collocato nell’incipit stesso dell’azio-
ne, senza per questo comprometterne I'avvio. Come se lo spingersi in
avanti orizzontalmente dell’azione fosse contrassegnato dal permane-
re verticale di un punto d’arresto. Il dramma, il ti draso, il “che fare?”,
manterrebbe di conseguenza in atto la presenza di una continua di-
stinzione che impedirebbe all’azione stessa di coincidere perfettamen-
te con una decisione e un giudizio finale. E cosi che il Mosé di Miche-
langelo di Freud si puo definire per Vogl un vir activus, mentre il Mose
della Bibbia in realta non lo sarebbe, perché rimane esclusivamente un
riferimento epico, I'indice di un personaggio del tutto avvolto dall’alti-
tudine di una visione esclusivamente narrativa.

Grazie a quanto sostenuto da Freud, anche se al di la delle conclu-
sioni a cui lo stesso Freud giunge, il Mose di Michelangelo non sembra
tanto esprimere la tensione fra il precipitare in una passione d’ira e il
tentativo di controllarne l'insorgenza aggrappandosi alle tavole della
legge. Si tratta piuttosto del punto in cui il corpo sembra cedere a se
stesso, precipitare nell'emozione sopraggiunta a fronte di una passione
presente, ma ancora a venire. E 'insorgenza di un contrasto tra emozio-
ne e passione in conseguenza di una visione che non sembra rientrare
immediatamente nei semplici canoni di una diretta comprensione.

Cosi, se il termine thymos designa 'anima affettiva ed emozionale,
facilmente soggetta agli sconvolgimenti passionali della vita, non dob-
biamo dimenticare, come sostiene Pierre Fédida?®, che lo stesso termine
indica anche lo stato d’animo della depressione, essendo quest'ultima
un’alterazione propria della sfera timica. I sogni di caduta infatti in-
dicano abitualmente la percezione interiore, emozionale, dell’abbatti-
mento e dell’affondare in se stessi. Come se nel proprio orizzonte affet-
tivo venissero a mancare di colpo, anche per un solo attimo, i puntelli
che dovrebbero sorreggere il nostro permanere in altezza.

E cio che accade al costruttore Solness nel dramma di Henrik Ibsen
che porta il suo nome*: egli confida alla giovane Hilde di sognare spes-

> P.FEpipa, Il buon uso della depressione, tr. it. Torino 2002 (ed. or. 2001).
4 H. IsseN, Il costruttore Solness, in Ip., Drammi Moderni, tr. it. Milano 2009 (ed. or. 1892).
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so di cadere nel vuoto, ma soprattutto di temere i giovani, il soprag-
giungere della loro gioventu, la quale al piu presto, e lui di questo e
consapevole, bussera alla sua porta e gli chiedera di farsi da parte, gli
dira che il suo tempo € ormai giunto al termine e che si dovra ritirare,
che non ci sara piu bisogno della sua capacita di costruire focolari do-
mestici, cosi come solo lui, almeno questa e la sua convinzione, & sem-
pre stato capace di realizzare.

Solness aveva iniziato la sua straordinaria carriera costruendo chie-
se con le torri piu alte, salendo sulle quali era riuscito addirittura a
parlare direttamente con Dio, a stabilire con lui un patto. Avevano fat-
to un accordo: se Dio gli avesse permesso di ridiscendere sano e sal-
vo dall'impressionante altezza raggiunta salendo sull’ultima torre co-
struita, avrebbe smesso di erigere chiese sull’asse della verticalita e si
sarebbe completamente dedicato a costruire non solo semplici dimore
per le famiglie, ma veri e propri focolari domestici sull’asse perfetta
dell’orizzontalita.

Era tuttavia consapevole che il suo tempo stava ormai giungendo
al termine, capiva che stava invecchiando, che di li a poco sarebbe sta-
to messo da parte: non gli restava allora altro che costruire il suo ulti-
mo focolare per se stesso, la sua ultima dimora; questa volta I'avrebbe
pero corredata di nuovo di una torre che fosse la piu alta possibile e,
una volta arrampicatosi al suo vertice, nonostante avesse ormai dichia-
rato al mondo la sua inadeguatezza per il fatto di soffrire di vertigini,
avrebbe trovato la forza di chiedere a Dio un nuovo patto. Gli avrebbe
chiesto di lasciarlo finalmente libero di costruire insieme a Hilde, alla
sua giovane amante, a lei che un giorno affettuosamente aveva bussato
alla sua porta non certo per invitarlo a farsi da parte, degli indimenti-
cabili castelli in aria.

Portata a termine la costruzione e avendo trovato la forza di salire in
cima alla torre, anziché continuare, come avrebbe dovuto, a guardare
verso l'alto, alla ricerca del suo ultimo colloquio con Dio, egli cede alla
tentazione di inclinare il proprio sguardo verso la giovane Hilde che,
da terra, con un fazzoletto in mano, lo sta salutando felice: e cosi, sen-
za battere ciglio, avvinto dalla vertigine di avere ancora un futuro che
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lo sta aspettando, affascinato dalla percezione ringiovanita del proprio
desiderio, egli precipita direttamente nel vuoto, schiantandosi irrepa-
rabilmente al suolo.

Ludwig Binswanger, nell’analisi che propone di questo dramma,
evidenzia come per Ibsen il procedere della trama sia anche un confron-
to con il compito ultimo della scrittura®. L’opera letteraria, allo stesso
modo della costruzione architettonica, puo cedere alla presunzione di
edificarsi tutta quanta in altezza, nello sforzo di raggiungere un vertice
in grado di ampliare al massimo l'inclinazione dalla quale distendere il
proprio orizzonte. E la stessa cosa che accade ad esempio al protagoni-
sta del racconto di Hoffmann L’uomo della sabbia, dove la presunzione di
sé, rispetto alla creazione della propria opera letteraria, portera anche
lui, in preda a un’irrefrenabile forma di delirio depressivo, a salire su
un’alta torre e, preso dalle vertigini, a schiantarsi al suolo®.

Sara proprio a partire da questo racconto di Hoffmann che Freud
scrivera Il perturbante, indicandolo come un momento in cui la perce-
zione inaspettata di sé corrisponde a un venir meno della terra sotto i
piedi, a un precipitare nel vuoto’. Del resto lui stesso racconta di aver
vissuto una simile esperienza mentre era in vagone letto e la porta del-
la toilette si apri improvvisamente facendo emergere la presenza ina-
spettata di un uomo, che non era altri che lui riflesso allo specchio.
Non si tratta pero tanto, come Freud vorrebbe farci credere, di un sen-
so di estraneita verso di sé, quanto forse dello sconcerto di vedere se
stesso, il padre della psicoanalisi, il creatore di quest’opera monumen-
tale, semplicemente come un qualsiasi vecchio dai capelli e dalla bar-
ba bianchi, con un berretto da notte calato sulla testa per ripararsi dal
freddo.

Il perturbante dunque potrebbe non essere altro che un riflesso del
tempo su di sé rispetto al riflesso dell’opera sulla propria vita, un ce-
dimento del tempo nel tempo in cui precipitiamo emotivamente in noi

5 L.BINSWANGER, Henrik Ibsen. La realizzazione di sé nell arte, tr. it. Macerata 2008 (ed. or. 1949).

® E.T.A. HOFFMANN, L'uomo della sabbia e altri racconti, tr. it. Milano1987 (ed. or. 1817).
7 S.Freup, Il perturbante, in Ip., Opere 1917-1923, volume nono, tr. it. Torino 1977.
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stessi, un particolare rallentamento, la durata evanescente di un’esi-
tazione come un punto d’incidenza rispetto a cio che continua indif-
ferentemente a scorrere. E una faglia dell’inconscio, quella che Lacan
indica come un momento di vacillamento di sé, come un taglio nella
nostra soggettivita tra percezione e coscienza®.

E lo stesso punto di sospensione inattiva dell’azione a cui Freud, at-
traverso l'analisi della scultura di Michelangelo, ha riportato la figura
di Mose: un leggero momento di staticita destinato di solito a passare
del tutto inosservato. Eppure il termine stasis e il nome di un’azione
che deriva dal verbo histemi, come ci ricorda Nicole Loraux’: questo,
sebbene sia legato al sinonimo kinesis, che significa movimento, o an-
cor piu precisamente, agitazione, indica si un levare, un porre, ma an-
che un fermare.

I termine stasis, allora, pit1 che indicare un semplice significato bi-
nario, il tenere saldo e il suo possibile rovesciamento, quella che poli-
ticamente si connota come una guerra civile, potrebbe indicare anche
un punto di oscillazione tra i due significati opposti, un taglio tra l'agi-
tazione e I'immobilita, o forse anche, riferendoci di nuovo alla statua
del Mose di Michelangelo, I'agitazione di un’immobilita: I'insorgere di
un’immagine nella struttura dinamica del movimento.

Questa immagine e in grado di mettere in evidenza la tensione che
esiste tra la verticalita della legge e 'orizzontalita di cio che declina
quella legge nella sua legittimita. Una tensione che viene a connotare
eticamente il soggetto portando la sua azione in un punto di esitazione
fondamentale. Se rimaniamo sulla visione che Freud propone dell ope-
ra di Michelangelo, troviamo infatti, da una parte, Mose trascinato dalla
passione della sua nota irascibilita, spinto, dallo sdegno di fronte al tra-
dimento del popolo infedele, a gettare le tavole al suolo perché vadano
in frantumi; dall’altra parte pero, nell’incipit di tale azione, € come sor-
gesse in lui un’emozione che mette in atto un’inversione del movimento
che ha comunque principiato a orientarsi verso la sua finalita.

8 J.Lacan, Il seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, 1964, tr.
it. Torino 1979.

® N. Loraux, La citta divisa, tr. it. Vicenza 2006 (ed. or. 1997).
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Riprendendo ancora Vogl potremmo dire che I'immagine del Mose
di Michelangelo si rivela, attraverso questo sguardo, come un punto
coronato. La “corona” e un segno utilizzato in notazione musicale per
aumentare il valore di una nota attraverso una pausa, un prolunga-
mento, a piacimento dell’esecutore. La presenza della corona, pur se-
gnata nello spartito come inaggirabile, non puo tuttavia essere specifi-
cata, non rispondendo infatti ad alcun calcolo o misurazione. E l'assun-
zione di un rischio del tutto personale nel tempo che ci e dato, € come
un alito di vento: un sospiro in grado di racchiudere in sé, nell’esitare
della sua sospensione, tutta la cura necessaria per il vissuto di un’in-
tera vita.

ABSTRACT: HORIZONTAL,' VERTICAL, ANTHROPOLOGICAL COORDINATES

In this article we will consider “horizontal” and “vertical” not as given top-
ographic references, but as anthropological co-ordinates that are capable to
shape the existence of human beings. Whenever we “climb up”, i.e. whenever
we raise ourselves to such a height that we are finally capable to broaden our
horizons, as a matter of fact we invariably fall into the danger of considering
such rising to the top as a sort of conquest. As a consequence, in this rise
we are often followed and haunted by the fear of ruin because of our mis-
placed ambitions, or to be dispossessed of our achievements by someone else
who aspires to that same position and dignity. Therefore, when considering
these important anthropological dimensions of “horizontal” and “vertical”,
it comes out that our main worry should be to keep the “top” and the “base”
constantly in touch: in this way, the weakening of our trust in decisional pow-
er would become a way to solve existential challenges and to favor a different
way of acting and enacting, centered around the power-free criteria of a hesi-
tant contemplative mood.
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